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l’ecoapuano

Da Sanpa a Sanpa: MuccioliA volte
ritornano

Sanpa: docuserie 
scontata e ambigua 
Il piede 
in due staffe
Riabilitare Muccioli?
Storia raccontata senza filtri?
Ma con i paraocchi

Itesti che seguono, sui problemi delle dro-
ghe e delle tossicodipendenze, sono stati
pubblicati (salvo il primo, che è però

della stessa mano) dall’ecoapuano, tra il 1985
e i primi anni 2000. Il suggerimento di  rimet-
terli in circolazione ora, nonostante la data-
zione, ci è venuto dal clamore sollevato da
una  docuserie, apparsa in tv, dedicata alla
comunità di san Patrignano e a Muccioli e
basata su un gran numero di testimonianze
dell’epoca, pro o contro quell’esperienza.
Nonostante le dichiarazioni di voler fare solo
una ricostruzione oggettiva e spassionata, al
di sopra delle parti, di quelle vicende, gli
autori riescono solo a dire  cose note, come se
fossero delle scoperte, e in modo  ambiguo,
finiscono per rivalutare Muccioli e di San
Patrignano, che, nonostante tutto, avrebbero
“fatto pure cose buone”. 
E’ probabile  che le intenzioni degli autori
non fossero queste, ma i risultati, alla fine, lo
sono. Omissivi e quindi mistificatori e insod-
disfacenti, almeno per chi ha vissuto, sulla
propria pelle, direttamente o indirettamente,
in modo militante, quella stagione difficile e
ha dovuto lottare contro la filosofia e le prati-
che delle comunità chiuse, per difendere,
prima di tutto, la dignità della persona, in
generale,  e i diritti umani fondamentali, e
quindi indisponibili, di tutti e, quindi, anche
dei tossicodipendenti.   Fu molto difficile e
pesante, ma la docuserie lo ignora. 
Non ci sfugge la differenza tra storia e memo-
ria, ma ci sembra che la nostra memoria dei
fatti, che nasce dalla partecipazione diretta
alle lotte e ai movimenti di quel tempo e risa-
le a molto prima di Muccioli, abbia ben poco
a che fare con questa ricostruzione televisiva.
Ignorati troppi avvenimenti o non contestua-
lizzati, illusorio pensare di aver raggiunta
l’oggettività storica, la “verità” al di sopra
delle parti, grazie alla registrazione di testi-
monianze differenti e anche contrapposte, ma
provenienti, di fatto, dallo stesso ambiente  

segue a pag.  2

Le comunità non erano la soluzione 
del problema, ma la sua complicazione.



Il piede in due ... da pag. 1
Le memorie concretamente contrap-
poste e inconciliabili non sono quel-
le tra chi ha vissuto San Patrignano
in modo positivo e chi ne è uscito
rifiutandolo, ma quelle tra San Patri-
gnano e quanto operava e pensava,
si organizzava, lottava e si difende-
va, in quello stesso giro di anni,
fuori e contro  quella e altre comuni-
tà dello stesso tipo,  con altri metodi
e altre finalità. Fu una guerra. San
Patrignano e le comunità chiuse non
tolleravano  la possibilità di che esi-
stessero metodi per affrontare le tos-
sicodipendenze diversi dalle loro. Si
avvalsero delle protezioni politiche
ed economiche potenti (da Craxi
alla Moratti, ecc.) e del supporto
quasi unanime dei mass media, per
far terra bruciata  fuori dai loro con-
fini; si fecero promotori attivi e
intransigenti di leggi sciagurate
come la Jervolino-Vassalli, favoriro-
no il sabotaggio e il discredito di
ogni intervento di tipo farmacologi-
co e riuscirono a impedire il funzio-
namento delle strutture sanitarie e
assistenziali pubbliche, disattivate
da divieti e regolamenti capestro.
Anche le libere comunità aperte,
escluse dai finanziamenti pubblici e
privati, perché rifiutavano di sotto-
stare alle condizioni di controllo
poliziesco imposte dalla magistratu-
ra  e di trasformarsi in secondini  e
delatori nei confronti dei tossici loro
affidati, finirono per avere vita
grama e si dedicarono ad altro. 
Tutto questo ebbe un peso negativo,
sia dal punto di vista sociale e tera-
peutico, sia da quello politico, sulla
percezione  del fenomeno delle tos-
sicodipendenze e delle droghe da
parte dell’opinione pubblica media e
sulla possibilità di affrontarli  con
una pluralità di interventi diversifi-
cati e modellabili sulle esigenze dei
singoli, laici, scientifici, non ideolo-
gici. Prevalsero alla grande i pregiu-
dizi, le paure immotivate, il giusti-
zialismo, i desideri  di afflizione, la
criminalizzazione indiscriminata dei

consumatori, le voglie di giustizia
sommaria e punitiva che impediro-
no alla maggior parte dei tossicodi-
pendente di accedere a qualsiasi
forma di assistenza e di aiuto.

La serie televisiva accredita una ver-
sione dei fatti, sostanzialmente
subalterna, a quella spacciata da San
Patrignano e dalle comunità che
condividevano gli stessi metodi
autoritari, punitivi, violenti, seque-
stratori e fortemente ideologici. 
La comunità sarebbe stata la prima a
proporsi il problema della “salvez-
za” dei tossicodipendenti in assenza
di qualsiasi consapevolezza, interes-
samento  e impegno dello Stato. Lo
Stato era assente, dicono.

Il problema della diffusione delle
droghe, della necessità di affrontarle
sia sul piano legislativo che su quel-
lo della dipendenza  era, invece, ben
presente nel dibattito politico e

sociale di allora, ben prima della
nascita di San Patrignano. Basta
pensare ai Radicali e alle loro cam-
pagne (che non erano però solo e
tanto loro) per la liberalizzazione e
legalizzazione delle droghe. Erano
anche attive, prima di San Patrigna-
no, altre comunità. 
Quelle “chiuse”, che utilizzavano i
metodi autoritari, adottati poi  da
San Patrignano e che, per “recupera-
re” i tossici, li sequestravano in un
ambiente “artificioso”, salvifico,
fuori dal mondo circostante, tutto
corrotto, corruttore e senza speran-
za, e li sottoponevano a dure forme
di disciplina, umilianti, degradanti,
punitive e crudeli e, proprio per que-

sto, rendetevi, col ricorso abituale e
“normale” a violenze fisiche e psi-
cologiche e alla negazione di ogni
loro libertà personale e di molti
diritti fondamentali. 
E c’erano ancora, già da prima, atti-
ve e operanti, le comunità“aperte”,
come si definirono allora, che inten-
devano invece “recuperare” i tossici,
senza violenze e autoritarismi, pos-
sibilmente nel loro ambiente, socia-
le, familiare, lavorativo, scolastico,
ecc., sul modello di quanto aveva
proposto Basaglia, contro i manico-
mi, per il “recupero” dei sofferenti
psichici. 
Ma c’erano anche famiglie, reti di
amici, volontari senza appartenenze
che si facevano carico di singoli tos-
sicodipendenti o di gruppi, per
sostenerli nella lotta per la propria
liberazione dalle dipendenze. 
Il dibattito che si aprì allora, prima
di San Patrignano, su droghe pesanti
e droghe leggere, comunità chiuse

come istituzioni totali e comunità
aperte  o sulla possibilità di utilizza-
re farmaci e, in particolare, il meta-
done per affrontare i problemi delle
tossicodipendenze, fu amplissimo e
non limitava la propria attenzione
solo all’eroina, ma riguardava la
necessità di comprendere  il feno-
meno della crescita, nella nostra
società, dell’uso di sostanze come
l’hashish, la marijuana, l’Lsd, le
droghe di sintesi (ecstasy) ,  e altro
ancora. E soprattutto ci fu la neces-
sità di comprendere e svelare i mec-
canismi economici che regolavano
il mercato. 
Questo dibattito non nasceva in
astratto,  tra esperti, ma dalle espe-

rienze, sul campo, di tantissimi, che
usavano droghe o erano coinvolti,
quotidianamente, per parentele,
volontariato, amicizia, fede, nelle
loro storie.  
I familiari dei tossici,  amici, tanti
preti,  volontari, compagni di strada,
molti cani sciolti delle sinistre rima-
sti orfani  dell’appartenenza ideolo-
gico-gruppettara dalla metà degli
anni ‘70. Tanta, tantissima gente,
milioni, se si considera che, in que-
gli anni ‘70, quando Muccioli non
aveva ancora iniziato a occuparsi, da
dilettante allo sbaraglio,  del proble-
ma, secondo le stime ufficiali, i tos-
sicodipendenti e consumatori di dro-
ghe erano  alcune centinaia di
migliaia  e che, di norma, ciascuno
di loro coinvolgeva nelle proprie
vicende, almeno la propria famiglia
e un giro di amici più o meno gran-
de. 

Non è vero perciò che Muccioli sia
stato il primo ad occuparsene, data
l’“assenza dello stato”, né che il
suo fosse l’unico metodo di “recu-
pero” esistente.  
E non  lo si può, perciò, giustificare
oggi, come un volenteroso speri-
mentatore e pioniere, che si avven-
tura, da solo, con spezzo del perico-
lo,  in un territorio sconosciuto  a
tutti e va incontro, inevitabilmente,
ad errori. Lui era sicuramente, assie-
me ai suoi aiutanti,  un dilettante
improvvisatore,  che non sapeva
niente della questione e non cono-
sceva che, intorno a lui e nel resto
del mondo, c’erano già esperienze,
protocolli, strutture, metodi (farma-
cologici,  psicologici, pedagogici,
comunitari, ecc.), collaudati e linee
di ricerca a partire dai livelli di
conoscenza ed esperienza acquisiti. 
Non c’erano “due muri”  (e non ci
sono.  Non si possono fare, pilate-
scamente, parti eguali tra diseguali)
contrapposti tra chi sosteneva e chi
era contro Muccioli. La distinzione
passava tra ignoranza assolutista e
intollerante, che, pessimisticamente,
disprezzava la dignità umana dei
tossici e il sapere come ricerca e
fiducia nella dignità e nelle energie
dell’uomo in generale e quindi
anche dei tossici. Ignoranza? Sì, lo
riconosce, finalmente, anche un
muccioliniano di allora e poi, come
Adriana Cacciatore, che affrontò
con Muccioli, e con lui venne con-
dannato, il primo processo, quello
per le “catene”, in una inattesa inter-
vista rilasciata a Libero Red Dolce
del Tirreno. “Noi non sapevamo
nulla, se non quello che si leggeva
sui giornali. Siamo tra il ‘77 e il
‘78... In qualche modo si può dire
che eravamo degli improvvisati. Di
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N. B.: salvo diversa indica-
zione, gli articoli continua-
no nelle pagine successive.

N. B. bis: Le immagini di que-
sto numero derivano da
copertine di libri e pubblica-
zioni sulle droghe,  circolanti
allora, che garantivano atten-
zione e conoscenze scientifi-
che e oggettiveda permettere
di giudicare inaccettabili gli
esperimenti in corpore vili
delle comunità chiuse.



fatto la cosa funziona. Non sommi-
nistriamo nulla. C’è un lavoro spiri-
tuale sul sé.”. 
Apprezzabile questo riconoscimen-
to di dilettantismo e di ignoranza dei
problemi specifici connessi alla que-
stione, ma preoccupante il credito di
cui quell’esperienza ha goduto: gli
sarebbe bastato, ai mass media del
tempo, ai politici  e ai “benefattori”
che l’hanno sostenuto e omaggiato
di leggi ad hoc, guardarsi attorno e
prendere atto di quanto avveniva
non solo in Italia, ma, soprattutto e
da molto più tempo,  in altri paesi,
come la Gran Bretagna o gli Usa o
la Svizzera. Gli sarebbe bastato
informarsi del dibattito di quegli
anni o guardare a comunità come
quella di Don Gallo o di don Ciotti.
Senza dimenticare che, bene o male,
anche le istituzioni pubbliche, sani-
tarie e sociali, c’erano e utilizzavano
altri metodi, senza fare solo ricorso
alle comunità, per tentare di vincere
le dipendenze. 
Il   dilettantismo e l’improvvisazio-
ne non giustificano gli errori di
Muccioli e dei suoi seguaci, più o
meno ortodossi: l’uso della violen-
za, l’incatenamento sadico nei pol-
lai, le botte, gli schiaffi, la caccia
spasmodica a chi fuggiva dalla
comunità, per non parlare ovvia-
mente dell’assassinio e del conferi-
mento in discarica, in tempi succes-
sivi, di un internato della comunità o
di altri abusi o dei suicidi.  Va detto:
le comunità chiuse, ideologiche,
autoritarie, violente, intransigenti,
afflittive, punitive, intolleranti e
sequestratrici, furono  create, spesse
volte, da dilettanti allo sbaraglio.
Senza scienza, conoscenza, espe-
rienza, cultura e titoli che abilitasse-
ro a curare, educare, formare,  questi
dilettanti sperimentavano, improv-
visandosi terapeuti, pedagogisti, psi-
cologi, psichiatri, educatori di
comunità, ecc. in corpore vili, i loro
metodi “salvifici” e  di sostanziale
lavaggio del  cervello (“Lavoro spi-
rituale sul sé”, “born again”, si dice-
va già allora sotto altre latitudini, di
fatto si rimpiazzava la dipendenza
dalle droghe con quella da comunità
e da guru, mai messi in discussione,
mai sostituiti e  mai sostituibili,
almeno dall’interno). “Dietro le
comunità chiuse c'è una concezione
autoritaria e dogmatica che esclude
il confronto, il dialogo, la comunica-
zione autentica e libera, i diritti fon-
damentali della persona. Sono, al di
là della buona volontà e delle buone
intenzioni, da riconoscere, in parten-
za a chiunque (o quasi), istituzioni
totali, con una forte e forzata identità
di corpo; come punto di riferimento
hanno solo se stesse e il proprio guru

e favoriscono regressione e immatu-
rità personale” (ecoapuano).

Proprio queste comunità, grazie
all’egemonia dell’opinione pubblica
raggiunta sull’onda delle tendenze
autoritarie, antidemocratiche e
restauratrici degli anni ‘80, dopo
l’ultima fiammata  libertaria del ‘77
e anche al clima repressivo  e reazio-
nario, dominante con la diffusione
delle lotta armata, hanno rappresen-
tato, per molti anni, l’ostacolo più
grave contro ogni politica alternati-
va sulle droghe, che contrastasse
con le loro ideologie semplicistiche
e manichee. 

Nessuna distinzione tra droghe
diverse, leggere e pesanti, induces-
sero  o non inducessero dipendenza,
punibilità del consumo personale,
da scontare in carcere o in comunità,
niente farmaci, neanche per un
breve periodo per alleviare  i dolori
dell’astinenza e  guai a parlare di

liberalizzazione, legalizzazione o di
somministrazione controllata del-
l’eroina, di distribuzione di siringhe,
di qualsiasi uso del metadone, a sca-
lare o a mantenimento e di qualsiasi
altra sostanza farmaceutica. 
Perfino l’aids, in molte comunità,
veniva affrontato senza farmaci spe-
cifici, ma con erbe, esorcismi, psico-
logismi, manipolazioni e alternativi-
smi curativi vari e del tutto inefficaci
e solo quando  erano gravissimi e in
punto di morte si mandavano i siero-
positivi in  ospedale, spesso fuori
provincia, in modo che la loro morte
non incidesse negativamente sui
trionfalismi statistici dei successi
delle comunità. E non c’è da andare
lontano, per saperlo. 

La legge Jervolino Vassalli, che
reintroduceva la punibilità per i con-
sumatori, fu condizionata se non
imposta delle comunità chiuse, nei
giorni della loro onnipotenza e del
monopolio dell’opinione pubblica
media, e quelle successive, peggio-
rative, sono nate dagli stessi pregiu-
dizi e dalla stessa visione ideologica
proibizionistica, autoritaria e puniti-
va. 
I servizi sanitari pubblici sono stati
sabotati attraverso regolamenti
limitativi senza senso e divieti legi-
slativi e, di fatto, resi inefficaci e
marginali. Non si voleva che funzio-
nassero, perché avessero invece
mano libera i servizi sociali, per
delegare la gestione dei tossicodi-
pendenti alle comunità, cioè a priva-
ti, della cui competenza non erano
richieste documentazioni e prove.  
I danni sono stati enormi e nessuno
ancora li ha conteggiati. 
Quanto c’è voluto perché si ricono-
scesse che hashish e marijuana sono

utili come farmaci per tante patolo-
gie? 
Per anni, grazie al terrorismo ideolo-
gico delle comunità e ai loro pregiu-
dizi, diventati abito mentale a livello
di opinione pubblica media e ideolo-
gia dell’establishment politico,
molti (penso ai malati oncologici)  si
sono dovuti curare ricorrendo al
mercato illegale, in mano alla crimi-
nalità organizzata. E, ancora oggi, le
resistenze politiche al loro uso tera-
peutico sono molto forti e senza
senso.
Ma lo si capisce, resta dominante il
pregiudizio che la “droga”, unica e
indivisibile, è il diavolo e che chi ne
fa uso per scelta, alla ricerca del
“piacere”, deve scontarlo soffrendo,

subendo punizioni, delegando, una
volta per tutte, perinde ac cadaver, la
propria libertà, dignità, possibilità di
scelte, ad altri. 
E questo ha condannato centinaia di
migliaia di consumatori di droghe,
anche leggere, alla clandestinità, alla
contiguità con i grandi e piccoli traf-
ficanti, allo spaccio, agli arresti e al
carcere, all’emarginazione e ne ha
provocato, nei fatti, l’abbandono a
se stessi, perché “toccassero il
fondo”, compreso l’aids,  e decides-
sero, se riuscivano a sopravvivere,
di affidarsi a una comunità, quando
avrebbe dovuto essere più che evi-
dente,  che le comunità, non fosse
che per la sproporzione tra il loro
numero e quello dei tossici,  non
erano e non sarebbero mai state  in
grado,  di potersene occupare. 
A prescindere dalla discussione sui
metodi e i risultati,  di cui mai, le
comunità chiuse hanno fornito i dati
oggettivi e certificati, non potendo
prenderseli in carico, hanno sabota-
to quanti, diversamente da loro,
avrebbero potuto e potevano farlo e,
nonostante tutto, se ne sono occupa-
ti. 

La filosofia che il tossico dovesse
“toccare il fondo”, per potersi libe-
rare dalle dipendenze, -  fulcro
comune dell’ideologia delle comu-
nità chiuse - era, con l’invito alla
società, ai genitori, agli amici, al
volontariato, alla sanità pubblica e
allo Stato a non occuparsene,  ad
abbandonarlo a se stesso, una irre-
sponsabile, esplicita condanna a
morte per centinaia di migliaia di
tossicodipendenti   anche se i più,
grazie all’aiuto di  chi gli stava intor-
no o alle proprie energie, sono
sopravvissuti e sono riusciti a tirar-
sene fuori. 

E’ perciò necessario porsi e rispon-
dere a questa domanda - anche se la
risposta non è mai venuta e non
viene fuori neanche oggi -: “Quanti
sono stati i tossicodipendente di cui
si sono occupati le comunità (sem-
pre a prescindere da cosa significhi-
no “recupero”, “salvezza”, ecc.)
con successo?”. 
Un’infima minoranza, rispetto al
numero infinitamente  superiore di
quelli che non sono mai entrati in
una comunità,  che hanno superato
la dipendenza per altra via e o che
sono morti, perché condannati  a
“toccare il fondo”.

Mi sembra che nella docuserie, non
ci sia neanche il sospetto che questo
fosse il centro del problema e il fatto
che San Patrignano abbia “salvato” 

segue a pag.  4
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Hashish di Stato 
Eroina con ricetta*

Sulla questione tossicodipendenza non sembrano esserci che due stra-
de percorribili: la prima punta tutto sulla repressione e su un più
accentuato proibizionismo in nome della salvaguardia dei «normali»,

la seconda è il suo esatto contrario e rivolge la propria attenzione alla pre-
venzione e al recupero.
Quest’ultima, la linea scelta da Democrazia Proletaria che ha presentato
ieri una sua proposta di legge «non contro qualcosa ma a favore di qualcu-
no».
Dp parte da una considerazione: «Il  problema delle tossicodipendenze non
è una questione di ordine pubblico, se non nella misura in cui proprio il
proibizionismo inchioda il consumatore, anche occasionale, di sostanze
stupefacenti, in una struttura di mercato illegale con il suo corollario di
delinquenza grande e piccola».
Perciò il progetto di legge pone al centro innanzitutto il tossicodipendente
(o, comunque, il consumatore) intorno a cui devono ruotare interventi, pro-
poste, iniziative. Partendo da una premessa: «Alla base del proibizionismo
sta la convinzione che lo stato ha il diritto (o il dovere?) di impedire com-
portamenti personali, anche se non lesivi dei diritti o libertà altrui. Noi pen-
siamo invece - si legge nel capitolo introduttivo del progetto di legge - che
lo stato debba considerare comportamenti da colpire quelli che ledono
diritti e liberta altrui».
Allora, colpire il mercato. E’ questo, certo, uno dei nodi di fondo. Ma come
fare? Per Dp due sono le vie da percorrere: liberalizzare le droghe leggere
(art. 4: «La coltivazione, preparazione, introduzione e vendita della canna-
bis e dei suoi derivati sono soggetti a monopolio di stato» e legalizzare le
droghe pesanti (art. 3: «Viene inclusa nella farmacopea ufficiale e assoget-
tata alle disposizioni di legge sugli stupefacenti, l’eroina che rientra nel
novero delle sostanze che possono essere acquistate in farmacia, su presen-

tazione di ricetta medica. Il Ministero della sanità... provvede a individuare
e indicare le strutture produttive pubbliche delegate alla produzione di eroi-
na»). Questo permetterebbe, sostengono i deputati firmatari della proposta,
di ridurre il numero dei morti per droga «sono morti da mercato nero»; di
dare «un colpo mortale al mercato» e di porre fine ad una «consistente
parte della microcriminalità» legata alle droghe, di liberare le carceri e
l’amministrazione della giustizia «da un considerevole carico improprio»;
di facilitare l’uso di tali sostanze a fini terapeutici (terapia del dolore, per i
malati di cancro, ad esempio).
E, infine, di impedire il facile nesso «si comincia con l’hashish si finisce
con l’eroina»: «Canapa e eroina sono oggi controllate dallo stesso mercato
spesso spacciate dalle stesse persone. Questo, e questo solo, è  ciò che uni-
sce canapa e eroina permettendo al mercato e agli spacciatori di deviare il
consumatore di canapa verso l’eroina».
C’e, poi, un secondo, importante versante: quello degli interventi per chi
vuole uscire dalla dipendenza. Anche qui con una premessa indispensabile:
«Che sia una libera decisione individuale». A occuparsene dovranno essere
le Usl che dovranno istituire Servizi polivalenti contro l’emarginazione con
compiti di prevenzione, trattamento e risocializzazione dei tossicodipen-
denti.
Delle comunità, la proposta volutamente non parla: «Siamo contro la ten-
denza generalizzata alla privatizzazione. Sarà l’Usl a decidere eventual-
mente il ricovero in comunità e a controllare l’operato di quelle finanziate
dallo stato».
Inoltre, recita l’articolo 6, «e vietata la costituzione, l’organizzazione o il
funzionamento di reparti o divisioni riservati esclusivamente ai tossicodi-
pendenti, di strutture ospedaliere, di case di cura pubbliche, private o con-
venzionate».
II terzo grande capitolo riguarda i diritti dei tossicodipendenti: all’anoni-
mato e al lavoro («non devono essere discriminati al momento dell’attitu-
dine lavorativa o dell’assunzione»), e si pre vede che, anche coloro che
lavorano all’interno di comunita terapeutiche, godano del relativo contratto
di lavoro
* dal Il Manifesto del 29.9.88)

Il piede in ... da pag. 3
(per quel che vuol appunto que-
sta parola) dei tossici, tanti o
pochi che siano, non significa
che non sia stato un fenomeno
molto più negativo che positivo,
e che i danni che ha provocato,
direttamente o indirettamente, a
quanti non entravano in una
comunità, non siano molto mag-
giori. Anche  il fascismo e Mus-
solini hanno pure fatto cose
buone (ci mancherebbe altro, se
non altro qualche strada e pale-
stra), ma quel positivo (ben
poco!) che  si può loro attribuire
non giustifica e non pareggerà
mai i danni enormi fatti. 
Direi che è il contesto reale, che
manca nella docuserie, il rappor-
to tra San Patrignano e la situa-
zione oggettiva della diffusione
delle droghe e delle tossicodi-
pendenze. 
Un esempio: Tortora è stato un
capro espiatorio del clima intol-
lerante, aggressivo, violento,
apocalittico e persecutorio con-
tro le droghe, suscitato, propa-
gandato,  predicato e imposto ai
mass media e all’opinione pub-
blica  proprio dalle comunità
chiuse e in particolare da San
Patrignano e dai loro partner

politici. E’ stato mai conteggiato
Tortora, nei bilanci e nelle stati-
stiche dei presunti “successi”
delle comunità chiuse? 
La docuserie di netflix rivendica
di  essere stata al di sopra delle
“fazioni”, ma non è vero, non si
può stare al di sopra delle parti,
in una vera e propria guerra,
come quella intorno al problema
delle droghe di quegli anni,  che
andava molto oltre se stessa, per-
ché era anche guerra politica  per
la democrazia,   tra chi conculca-
va diritti, dignità, libertà  e chi
lottava per difenderli e ampliarli,
tra chi creava nuove carceri e chi
ne voleva abbattere i muri. Non
per nulla la docuserie non è pia-
ciuta né alle comunità chiuse né
a chi si era opposto a loro.
Perché non ci possono essere
memorie e storie pacificate e
condivise di quelle vicende e di
quella stagione di lotte, come
non ci possono essere tra Salò e
Resistenza. 
Ora come allora bisogna sceglie-
re da che parte stare, e dirlo, pro-
prio per poter passare dalla
memoria alla storia. 
E’ quanto la docuserie non sem-
bra aver capito e fatto.
Gennaio 2021 
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Muccioli, 
un borghese 
piccolo piccolo
Di fronte all’ubriacatura fanatica per il
delirante e violento guru di Rimini, era
possibile conservare la visione raziona-
le e non fanatica della realtà

Quello che segue è un testo, scritto nel 1985,
come prefazione alla pubblicazione integrale,
avvenuta a Carrara, della sentenza con cui
Muccioli, Cacciatore e altri accoliti di San
Patrignano vennero  condannati per le violenze
commesse nel “trattamento di recupero” di
molti tossicodipendenti. 
La sentenza di secondo grado, una mostruosità
giuridica degli orribili anni ‘80, li mandò tutti
assolti, non per non aver commesso i fatti loro
imputati, ma solo perché quei fatti vennero rite-
nuti legittimi in quanto avvenuti in
stato di emergenza (che cosa sareb-
be successo se un primario ospeda-
liero avesse tenuto incatenati, per
settimane e mesi, in ripostigli spor-
chi e bui  - per non parlar di botte e
violenze -  dei pazienti, invocando
lo stato di necessità?). 
E’ evidente che, già allora, era pos-
sibile capire cosa fossero San Patri-
gnano, Muccioli e la gran parte
delle comunità chiuse. Ed è  irrile-
vante, ai fini delle comprensione dei
motivi di tanta violenza, culminata
nell’assassinio di Maranzano, nello
spregio fatto al suo cadavere e nella
vigliacca diffamazione di lui e della
sua famiglia, facendolo passare,
per anni, come un delinquente giu-
stiziato dalla malavita, il fatto,
come sostiene Manconi,  che la
comunità fossecresciuta a dismisu-
ra. I metodi violenti, autoritari,
intolleranti di ogni forma di dissen-
so da parte di Muccioli, così come
la disinvoltura di, fronte alle leggi e
la sua “filosofia” autoritaria e vio-
lenta, sono riscontrabili già all’ini-
zio della sua esperienza con i tossi-
codipendenti. 
Red

Giovedì 11 aprile (1985 n.d.r.), si tiene, a
Carrara, un dibattito, si fa per dire, sui
problemi della droga, presente Vincen-

zo Muccioli, appena uscito dal processo di
Rimini, dove è stato condannato per reati gravi,
connessi alla sua attività a S. Patrignano, a una
pena decisamente mite. In prima fila, a sentirlo,
il sindaco comunista Costa, il rappresentante
del prefetto di Massa, vari esponenti dell’ammi-
nistrazione e autorità locali. In sala (il dibattito
si svolge di mattina) più di mille studenti, fana-
tizzati e intolleranti, mobilitati da un fantomati-
co circolo “La ragione” e dalla Federazione gio-

vanile repubblicana che ha, da tempo, sponso-
rizzato l’esperienza di Muccioli ed è presente,
con alcuni rampolli locali e il segretario nazio-
nale. Viene impedito, tra fischi, urla, lanci di
monetine e aeroplanini di carta, di parlare a
chiunque dissenta da Muccioli; in particolare il
sostituto procuratore della Repubblica, dott.
Alberto Cozzella, viene interrotto e non può
finire di parlare appena tenta di esporre e legge-
re alcuni passi della sentenza di Rimini, che,
platealmente, Muccioli definisce, immediata-
mente, “menzogne”. Muccioli, invece, parla tra
un subisso di applausi che ne sottolineano quasi
ogni frase. E’, il suo, un discorso volgare, di
basso livello umano e culturale, rancoroso verso
chiunque non è d’accordo con lui, ingeneroso,
calunnioso e diffamatorio verso tutti quelli che
hanno abbandonato S. Patrignano, indicati
come viziosi, disonesti, omosessuali, puttane,
sessualmente insaziabili, marci, privi di capaci-
tà di volere. E’ un lunghissimo sproloquio a
ruota libera, infarcito di esempi insignificanti su
S. Patrignano, che non spiegano e giustificano
niente e servono solo a elevare un monumento

all’eroe, senza macchia e senza paura e perse-
guitato V. Muccioli (la spavalderia è senz’altro
il dato più appariscente della personalità di
Muccioli). 
Appare evidente la sproporzione tra il caso
montato su S. Patrignano e la pochezza e
mediocrità del personaggio, piccolo attore da
società dello spettacolo, destinato a rientrare al
più presto nell’ombra, nonostante l’appoggio di
Berlusconi e delle sue reti televisive, dei grandi
giornali nazionali da “La repubblica” a “Il gior-
nale; dei giornalisti progressisti come Pansa o
reazionari come Montanelli; di Giorgio Benve-
nuto segretario nazionale della Uil, della Lenad;
del sottosegretario V. Olcese, repubblicano; del
ministro della sanità, Degan; degli industriali

come Moratti; dei professionisti come Azzolina
fino ad arrivare a Craxi, all’esperto in problemi
di droga,Cancrini, del Pci o al vescovo di Rimi-
ni e a gran parte dei magistrati italiani, a comin-
ciare dall’on. Violante, per citare solo pochi dei
numerosissimi fans di Muccioli. Muccioli
(ombre di sudditi sono i suoi collaboratori) è
troppo piccolo per essere l’attore principale di
questa grande farsa che si è innestata sul dram-
ma dei tossicodipendenti. Dietro lui (con buona
pace di coloro che si indignano di chi non si fida
delle apparenze, ma cerca di vedere oltre e die-
tro) c’è altro, ci sono altri burattinai che mano-
vrano e tirano i fili. Bastano poche cifre a chia-
rirlo. Nel 1984, sono dati ufficiali del ministero
degli interni, solo 4358 tossicodipendenti erano
ospitati in qualche comunità, contro i 1830
seguiti, dalle strutture pubbliche e a fronte dei
260.000 tossicodipendenti esistenti in Italia (ma
le stime ufficiali sono certamente molto al di
sotto della realtà, per quanto riguarda quest’ul-
timo dato). Una goccia quindi in mezzo al mare,
l’intervento delle comunità; una risposta al pro-
blema molto limitata e marginale. Se, grazie

all’informazione, così parziale e set-
taria, messa in circolazione dai
grandi mezzi di comunicazione di
massa e in seguito al clamore susci-
tato dal processo di Rimini, oggi la
maggioranza degli italiani è convin-
ta che la strada maestra, se non
l’unica, per l’uscita dalla droga è
quella delle comunità, degli schiaf-
foni, delle catene e dei pollai; se
oggi si trovano dei deputati, che si
dicono di sinistra, che non esitano a
proporre per i tossicodipendenti il
ricovero e le cure coatte in strutture
sanitarie o in comunità; se, ancora
peggio, oggi tanti magistrati inviano
alle comunità numerosi tossicodi-
pendenti, agli arresti domiciliari,
bisogna riconoscere che i pregiudizi
e le illusioni, oltre che l’ignoranza,
hanno prevalso sulla ragione e sulla
scienza; la società dello spettacolo
sulla concretezza dei fatti e delle
possibilità. Se le comunità, senza
entrare, almeno per ora, nel merito
delle loro filosofie, qualità e metodi,
possono rappresentare una risposta
alla droga (ma mai quelle violente
sia a livello fisico che psicologico e
morale), questo non può riguardare

che un’infima minoranza dei tossicodipendenti,
frutto di una specifica selezione, con una perso-
nalità probabilmente gregaria, ma non la mag-
gioranza di chi fa uso di droghe come l’eroina.
Negli Stati Uniti, dove il fenomeno droga si è
presentato con caratteristiche di massa, molto in
anticipo rispetto a noi, le comunità, che lì sono
nate, non sono in grado di interessare e coinvol-
gere neppure il 5/6 % dei tossicodipendenti che
intendono uscire dall’eroina, rispetto all’85 %
circa che seguono la cura di “mantenimento”
metadonico (che non ha niente a che vedere con
la distribuzione del metadone “a scalare”,
seguita dalla maggioranza delle Usl italiane;
metodo, questo, già abbandonato, perché rico-
nosciuto inefficace, negli USA, a partire del
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1962). Non fosse altro, il baratro del deficit
delle Usl dovrebbe far sorgere il dubbio sull’im-
praticabilità, nella lotta alla droga, della strada
delle comunità, come risposta riservata a un
ristretto numero di potenziali utenti, mentre si
abbandonano tutti gli altri a se stessi. Un tossi-
codipendente che segua il programma completo
in una comunità, viene a costare, mediamente,
negli Usa, 20.000 dollari. Un “pregio” delle
comunità chiuse e autoritarie come quella di
Muccioli è quello di non rendere pubblici i loro
bilanci e le loro fonti di finanziamento private;
anche se dicono di essere autosufficienti, non lo
sono e quando non ricevono finanziamenti pub-
blici (visto che ciò comporterebbe qualche
forma di “pericoloso” controllo), ricevono con-
sistenti aiuti privati. La tendenza però è quella
di arrivare a cospicui finanziamenti da parte
dello Stato, come ha già promesso Craxi. Così
si scopre che le comunità sono
anche un ottimo giro di affari prima
che “un porgere la mano a chi
mostra di volerla stringere”. Ma
anche quando i finanziamenti venis-
sero, non solo non potranno bastare
a finanziare comunità per oltre
260.000 persone, ma mancherebbe
comunque un personale specializza-
to per tenerle in piedi; a meno che
non si voglia continuare a servirsi di
stregoni, santoni, eroi, operatori
sanitari selvaggi e autoproclamatisi
tali, psicologi e sociologi dell’ulti-
ma ora e del tutto inutili, animatori
di comunità improvvisati ecc.,
come stanno facendo la maggioran-
za delle comunità chiuse e autorita-
rie, al di fuori di ogni garanzia di
professionalità.
Del resto i successi miracolosi del
metodo Muccioli, che starebbero a
garantire e giustificare l’invasione
di questo settore di assistenza da
parte di chi non ha nessuna profes-
sionalità, in nome del “carisma”,
sono tutti da dimostrare. Non basta-
no le dichiarazioni di qualche attore
famoso o di qualche ex tossicodi-
pendente passato dalla dipendenza
dell’eroina a quella ideologica della comunità.
Anche mamma Ebe, la santona di Pistoia, può
vantare schiere, ben più numerose, di fedeli
‘`’miracolati” e di difensori entusiasti e privi di
dubbi, compresi molti giovani, pronti a giustifi-
carne tutte le attività, anche quelle illegali e a
spergiurare sui suoi successi. Con un collegio
giudicante meno clemente e con l’opinione
pubblica contraria, si è presa 10 anni di carcere,
ma le somiglianze tra questo processo e quello
di Rimini sono impressionanti. Non a caso, la
sentenza ricorre, per dare un’idea del clima
della comunità di S. Patrignano e di certi metodi
di “cura”, al paragone col medioevo, dove forse
però il paragone risulta storicamente ingiusto,
inattendibile e offensivo per il medioevo. Baste-
rà leggere quello che la sentenza racconta su
Muccioli, quando si presentava ai suoi adepti
come “nuovo Cristo” e si procurava stigmate
alle mani e ai piedi. E’ un fatto che i tossicodi-
pendenti delle comunità sono sempre il prodot-

to di una selezione; non viene mai comunicato
il numero di coloro che, una volta entrati, deci-
dono di andarsene prima di aver completato il
programma o il periodo di permanenza che
viene considerato necessario; non si dice il
numero di coloro che, usciti di comunità, dopo
aver completato il programma, riprendono a
“farsi”, nessuna comunità si preoccupa di segui-
re a medio e lungo termine i dimessi. “Di con-
seguenza - dice G. Arnao - finché non vi saran-
no dati attendibili sulla entità della selezione,
possiamo solo affermare che a S. Patrignano
una persona di specifiche qualità, come il Muc-
cioli, a contatto con un gruppo selezionato di
tossici di specifiche qualità ha creato uno speci-
fico rapporto terapeutico (di cui violenza e cate-
ne fanno parte, senza essere tuttavia qualifican-
ti), che appare positivo sul piano dei risultati
immediati” (Il tossico che piace è quello che si

pente, in Il Manifesto 5.12.1984 p. 5), che è un
giudizio da condividere salvo dove si parla di
positivi “risultati immediati”, visto che tra i
risultati immediati c’era anche chi voleva
andarsene e veniva incatenato e, quando riusci-
va a scappare, si trovava braccato come un
evaso dal carcere. Muccioli è una pedina di un
gioco più grande di lui, che certamente non è lui
a condurre, anche se lui, per la drammaticità ed
emotività dei problemi di cui si occupa, serve in
questo momento, più di altri, a fare pressione
sull’opinione pubblica in direzione dell’ordine,
del ripristino dell’autorità forte che usa metodi
duri e soprattutto del ritorno all’indietro, in set-
tori fondamentali dei diritti civili, della persona
e delle libertà. C’è un intero settore di leggi che
vanno da molti articoli dello statuto dei lavora-
tori alla 180, dalla riforma sanitaria all’istituzio-
ne delle Usl, all’aborto, alla chiusura e riforma
delle istituzioni totali, all’eliminazione delle
classi speciali e di ogni altro ghetto che servisse

a togliere di giro qualsiasi categoria di svantag-
giati, di deboli e di emarginati, dal riconosci-
mento dei diritti degli handicappati alla 685, dai
limiti posti all’assistenza sanitaria privata a
quelli posti, da sempre alla scuola privata (
“senza oneri per lo Stato” dice la costituzione)
ecc., che sono oggetto esplicito di un attacco
delle forze conservatrici che tendono a smantel-
lare e a renderle inutilizzabili come strumenti
troppo pericolosi a disposizione delle forze
democratiche e dei lavoratori. Muccioli serve a
questo ed è grave che tanti che si dicono di sini-
stra vadano ad applaudirlo. Anche se poi non
c’è da meravigliarsene: le leggi speciali, in tutti
questi anni, sono passate col favore della sini-
stra tradizionale; lo stravolgimento di molti ele-
mentari e fondamentali principi morali e giuri-
dici, la crescita preoccupante del protagonismo
politico di tanti giudici sono l’eredità degli

“anni di piombo”, quando non inte-
ressava tanto o solo sradicare il ter-
rorismo (ben altri gruppi armati o di
fuoco erano anche allora la mafia e
la camorra) quanto piuttosto l’oppo-
sizione di sinistra che si esprimeva,
in quegli anni, attraverso i vari
movimenti. Ma proprio perché, in
questa direzione, le leggi speciali
hanno o sembrano avere avuto suc-
cesso, si tende a ripetere e a propor-
re lo stesso schema contro ogni
forma di devianza e di possibile
contestazione, se non opposizione,
alla società costituita. Per questo
serve un mostro, un capro espiatorio
su cui scaricare l’aggressività e
canalizzare le paure dell’opinione
pubblica media; i pogrom contro gli
ebrei o contro le minoranze etniche
vengono sostituiti oggi dalla perse-
cuzione, organizzata sotto forma di
“recupero” e di “salvezza dalla
morte” contro ogni deviante, in par-
ticolare contro i tossicodipendenti di
fronte ai quali si proclama “l’emer-
genza droga”. I luoghi comuni, usati
per secoli, per stigmatizzare ed
emarginare le minoranze etniche o
religiose, gli stereotipi dei razzismo

e dell’intolleranza sono gli stessi che vengono
usati oggi contro i “matti” e contro i tossici.
Questo è il supporto ideologico e culturale della
richiesta di una legislazione speciale che punta
all’eliminazione della legge 22 12.1975 n° 675
e in particolare dell’art. 80 che dichiara non
punibile chi “illecitamente acquista o comun-
que detiene modiche quantità di sostanze stupe-
facenti o psicotrope”. Il consumatore di eroina,
anche quello occasionale (e sono moltissimi) va
perciò considerato sempre come delinquente e
quindi punito. Solo che invece di essere rinchiu-
so in galera, dovrà essere affidato a qualche
comunità e “curato in modo coatto”, considera-
to che, oltre che delinquente pericoloso per la
società, è anche “malato” e bisognoso di assi-
stenza. E’ la proposta della Lenad e del segreta-
rio nazionale dei giovani repubblicani, ma piace
a tutti i benpensanti di destra e di sinistra.
L’ideologia di S. Patrignano che il tossicodipen-
dente è una persona in grado di intendere, ma
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non di volere, che è un bambino alla ricerca di
un’autorità a cui affidarsi (su cosa si fondino
tali convinzioni, Muccioli non lo ha mai detto;
in compenso dimostra tutto il suo disprezzo per
chi si droga, in ogni occasione; anche al proces-
so di Rimini ha definito, molto sinteticamente e
significativamente, svelando i suoi pensieri e
sentimenti più riposti, i tossicodipendenti come
“zombie”) serve molto bene ad accreditare
l’idea della necessità della coercizione e della
segregazione. Il tossicodipendente viene lascia-
to a disposizione delle libere iniziativa, anche le
più sadiche e violente, di chiunque si autopro-
clami, senza bisogno di ulteriore dimostrazione,
“esperto in droga”; a disposizione di qualsia-
si;”missionario” che, in perfetta buona fede,
tenderà a distruggere la “diversità” e la “devian-
za” e ad affermare e imporre la propria visione
della vita, anche a costo di qualche rogo, o,
visto che non sono più di moda, di un po’ di
catene e di pollai. La comunità si propone di
“liberare” dalla droga, ricostruendo e ristruttu-
rando dalla radice la personalità del tossicodi-
pendente che si asserisce essere del
tutto destrutturata, proponendogli e
imponendogli un sistema completo
di valori morali e ideali già definiti
e preconfezionati (il caso della tos-
sicodipendente cacciata da una
comunità perché aveva abortito è
emblematico, così come le giustifi-
cazioni di Muccioli per aver incate-
nato una ragazza, perché voleva
avere rapporti sessuali, all’interno
della comunità e durante il suo trat-
tamento); di qui la necessità dell’in-
terruzione di qualsiasi comunica-
zione con l’ambiente esterno e
familiare che potrebbero influenza-
re questa forma di radicale lavaggio
del cervello e di condizionamento a
senso unico. E’ una ben definita
visione della vita al cui fondamento
sta la condanna del piacere e l’esal-
tazione del sacrificio gratuito e della
sofferenza ricercata come fine. In
parte ciò può essere una schematiz-
zazione, ma serve a indicare al di là
di sfumature nei metodi adottati, la
non laicità e quindi non scientificità
e non razionalità delle forme di
“recupero” delle comunità terapeu-
tiche autoritarie e chiuse, nonostan-
te la sponsorizzazione attuale di quella di Muc-
cioli da parte dei partiti laici. 
Bisognerebbe, innanzi tutto che venisse dimo-
strato che la personalità del tossicodipendente è
quella presupposta da questi tipi di comunità,
ma ciò è impossibile, perché certe affermazioni
sono solo il risultato di analisi incomplete,
superficiali e moralistiche; è vero piuttosto che
chi vive solo e in funzione di un unico oggetto
del desiderio, rischia di avere rapporti conflit-
tuali o non rapporti con gli altri, ma ciò non
autorizza a considerarlo una persona destruttu-
rata e distrutta, anche se questo discorso avreb-
be bisogno di essere approfondito in altra sede.
Se le comunità, laiche o religiose che siano,
hanno avuto tanto successo presso l’opinione
pubblica benpensante anche di sinistra (ma non

tra i tossici, che nella maggioranza non ne
vogliono sentire parlare e le giudicano l’equiva-
lente del carcere) è perché rispondono anche al
bisogno, oggi molto forte, di fedi assolute e non
problematiche, di autorità, di obbedienza, di
adesione a istituzioni che rassicurino e insegni-
no la rinuncia, il sacrificio fine a se stesso, la
disciplina e l’autodisciplina più rigide (vedi
ancora le chiusure e le ossessioni di Muccioli e
di tante comunità terapeutiche,- che dividono
rigorosamente gli “ospiti” secondo il sesso, di
fronte a tutta la vita affettiva e sessuale non solo
dei tossicodipendenti; così la non distinzione tra
droghe pesanti e droghe leggere che non danno
dipendenza ecc.). Non si spiega diversamente il
relativo successo, anche se ottenuto con meno
clamore, e la diffusione di tante sette religiose o
mistiche (portatrici di messaggi e programmi di
ordine e autoritarismo che dall’individuo devo-
no estendersi alla società) alla cui guida trovia-
mo in genere santoni o guru o mamme Ebe delle
più varie tendenze e specializzazioni ai quali
tanto somiglia Muccioli, sia pure in versione

laica, anche sotto il profilo imprenditoriale e
manageriale di sfruttamento di lavoro non paga-
to e non assicurato. 
Il gran parlare di comunità terapeutiche serve a
far passare un principio che è tutto da dimostra-
re: che il tossicodipendente è un malato da affi-
dare a medici, psicologi, psichiatri, sociologi,
comunità e stregoni vari. Probabilmente questo
è il momento in cui si vuole regolamentare il
settore e passare da un’epoca pionieristica e
avventuriera, alla Muccioli a una strutturazione
più rigida affidandola a figure professionalmen-
te definite; tra le nuove professioni in via di
espansione, possiamo ormai contare anche
quella di “recuperatore di tossicodipendenti”.
E’ evidente il giro di interessi che ci sta dietro in
termini di occupazione, finanziamenti pubblici,

di cliniche e comunità private, di cure, di piani
di prevenzione, di centri diurni ecc. Tutto passa
al di sopra dei tossicodipendenti, destinatari
inconsapevoli o non coinvolti in questo immen-
so affare, che serve certamente molto più a per-
petuare la presenza dell’eroina che alla sua eli-
minazione. E sempre, in ogni proposta di “recu-
pero”, la mancanza profonda di rispetto e di
riconoscimento del tossico come soggetto,
come persona, magari in difficoltà, ma sempre
persona autonoma e libera; basta un’osservazio-
ne linguistica: dei tossicodipendenti si parla
sempre e solo usando il termine “ragazzi”,
anche se la maggioranza di loro sono adulti,
segno che non gli si riconosce l’autonomia e la
maturità delle loro scelte anche se negative o
non condividisibili. Così come è offensivo nei
loro confronti che li si consideri solo adatti alla
lombricoltura, a un artigianato marginale, al
giardinaggio, alla cartapesta, cioè a attività in sé
rispettabilissime, ma che se diventano il segno
di una determinata categoria di persone possono
significare solo l’intenzione di perpetuarne

l’esclusione e la marginalità. Se poi
cure devono essere, e spesso ce ne è
anche bisogno, non per questo sono
giustificabili violenze o cure coatte.
Non occorre scomodare il ‘68 o
Basaglia, ricordando che, allora, si
diceva che la libertà è terapeutica;
bastano la Costituzione e le leggi
vigenti, perché col processo Muc-
cioli, ma non è il solo segnale che
proviene oggi dalla società in questa
direzione, si tende a rilegittimare la
malattia come colpa di fronte alla
quale è giusta e necessaria la violen-
za; è la logica manicomiale e della
custodia, delle istituzioni chiuse. E’
l’intero sistema dell’assistenza sani-
taria e le 180 in particolare che la
mobilitazione pro-Muccioli tendeva
e tende a mettere in discussione e
colpire. Non si capisce (o meglio, lo
si capisce anche troppo), perché,
una volta delegata del tutto l’assi-
stenza di una determinata categoria
come i tossicodipendenti ai privati,
non si possa, via via, scorporare dal-
l’assistenza pubblica anche quella di
altre categorie di malati, magari
meno “difficili” e più redditizi. La
lunga battaglia democratica degli

anni ‘70 per la riforma sanitaria e per il supera-
mento e la chiusura delle istituzioni totali,
escludenti e separanti, sembra finire nel suicidio
idiota di una sinistra che si fa complice dei piani
di restaurazione delle forze conservatrici e
appoggia, in nome dei pregiudizi e del morali-
smo, forme rimaneggiate di segregazione,
accompagnate dalla libertà di violenza, di inca-
tenamento, di umiliazione e disprezzo più gros-
solano della persona. Lo dice molto bene la sen-
tenza di Rimini che la condizione in cui si sono
venuti e in cui verrebbero ancor più a trovarsi i
tossicodipendenti affidati a qualche Muccioli
sarebbe molto peggiore di quella dei malati di
mente rinchiusi in manicomio o dei detenuti in
galera. “Vorrei vedere - dice ancora il Giudice
Righi se nell’Italia del 1984 un malato tenuto
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nella merda, lo si trovasse in qualche Usl, che
cosa accadrebbe” “Il Manifesto 14.11.1984). Di
fronte all’urgenza delle forze conservatrici o
reazionarie di fare i conti con tutte le grandi
conquiste democratiche e dei lavoratori degli
anni ‘70, non si è andati troppo per il sottile
neppure per quanto riguarda le minime garanzie
tecnico-scientifiche: il tossicodipendente è terra
di nessuno, per il quale non servono né compe-
tenze né scienza, ma solo avventurieri arrogan-
ti, spregiudicati, ignoranti e violenti, dotati di
senso dell’ordine e della morale più vieti e cor-
renti, da raggiungere a qualsiasi costo; la legge
del Far West. Muccioli coi suoi fedeli, che brac-
ca dappertutto i fuggiaschi da S.Patrignano, la
ricorda molto. 
Dopo i tossicodipendenti, toccherà ai “matti”,
se passano le leggi speciali di rico-
vero e cure coatte; toccherà agli
handicappati, ai vecchi, ai deboli; è
lo stato assistenziale che è sotto tiro;
i tagli della spesa pubblica si fanno
sulla pelle degli emarginati. Attorno
ai tossicodipendenti e alla difesa dei
loro diritti ruota un nucleo fonda-
mentale di problemi essenziali per
la sopravvivenza di molti spazi di
democrazia, di libertà, di dignità
della persona. E’ miope o in mala
fede, chi dice che questa sia solo
un’emergenza da trattare a parte
rispetto al resto dei problemi della
società. Già sono state liberticide le
leggi speciali contro il terrorismo,
che, dopo tutto riguardavano solo
qualche migliaio di persone, che
non avevano alcuna possibilità di
crescere di numero e di realizzare i
loro programmi; cosa succederebbe
se passassero leggi speciali che
sospendessero alcuni principi e
garanzie costituzionali per alcune
centinaia di migliaia di cittadini tos-
sicodipendenti, senza contare anche
il giro dei loro amici e familiari?
Contro tanti santoni, eroi e comuni-
tà autoritarie, con tutti i loro pretesi
miracoli, bisogna, prima di tutto dire, che è
molto più facile e diffuso l’abbandono del-
l’eroina per una scelta e decisione personale,
che non per via terapeutica o di comunità; poi
che è necessario individuare nuovi sistemi laici,
scientifici, magari anche farmacologici (e ci
sono) che permettano, su larga scala e non a
pochissimi soggetti dalle caratteristiche ben
definite e selezionati, di abbandonare la tossico-
dipendenza. 
Per far questo è necessario avviare e sostenere
coi finanziamenti pubblici una seria ricerca
scientifica sulle tossicodipendenze che permet-
terebbe di non vedere più il tossicodipendente
come un oggetto misterioso su cui ognuno può
permettersi di dire e, purtroppo, di fare quello
che vuole. Infine, i finanziamenti pubblici,
prima che a così discutibili esperimenti, in cor-
pore vili, come sono oggi la gran parte delle
comunità, vanno rivolti a potenziare le strutture
di assistenza pubblica, in gran parte lasciate a se
stesse o smantellate, dopo il fallimento della
distribuzione “a scalare” del metadone e delle

varie cure “socio-psicologiche”. Ma è dal mora-
lismo e dall’insieme dei pregiudizi che circon-
dano il mondo della droga che occorre soprat-
tutto liberarsi. E’ stato ampiamente dimostrato
che quanto più si combatte l’illegalità della
eroina, tanto più ne crescono il prezzo e i mar-
gini di profitto e, quindi, la diffusione: in altre
parole la causa della diffusione dell’eroina sta
in gran parte proprio nella sua illegalità che,
consentendo profitti enormi, fa crescere il mer-
cato. 
La soluzione, anche se qui non è la sede per
approfondire la cosa, sta solo nella legalizzazio-
ne dell’eroina e nella sua introduzione nella far-
macopea ufficiale; molti “zombie” riprendereb-
bero a vivere immediatamente una vita norma-
le, oltre la “delinquenza”, il carcere, i rapporti

con gli spacciatori, il piccolo spaccio, l’ango-
scia per la “roba”, le malattie da “buco” e da
taglio ecc. 
Il mercato cesserebbe di espandersi; in Inghil-
terra dove l’eroina è, in varie forme, liberalizza-
ta fin dal 1924, il numero degli eroinomani esi-
stenti è infinitamente inferiore a quello italiano.
Soprattutto si restituirebbe dignità personale e
sociale a chi fa uso di eroina o di altre sostanze
stupefacenti, sottraendolo all’emarginazione e
alla morte civile a cui è condannato dalla ricer-
ca della “roba”. 
Si spezzerebbe così anche la cultura della morte
che è l’ideologia sottintesa anche se non dichia-
rata, delle comunità terapeutiche autoritarie e
chiuse; perché ciò che forse è più repellente in
queste istituzioni è la loro convinzione fatalisti-
ca e moralistica che si può uscire dalla droga
solo quando si è raggiunto il “fondo” (è un ter-
mine loro); è la loro attesa passiva, indifferente,
sicura che, comunque, un certo numero di tossi-
codipendenti disperati, arrivati al “fondo” cadrà
nelle loro reti. 

Non importa che prima di arrivare al fondo una
percentuale spaventosa di tossici (enormemente
superiore alle statistiche ufficiali) trovi la
morte; non interessa contare il numero di quelli
che scappano dalle comunità e, se possono, le
abbandonano, basta che le comunità siano sem-
pre piene, magari di gente che entra e se ne va
senza aver concluso niente. E’ questa cultura di
morte (di cui anche il sadismo con cui si tratta-
no tossicodipendenti e la tendenza a colpevoliz-
zare i loro familiari sono espressione emblema-
tica), di rassegnazione, di impotenza e di indif-
ferenza, da raccoglitori di cadaveri, da statistici
dell’overdose, che va rifiutata. 
La disinformazione e la demonizzazione del
problema, la creazione di piccoli “eroi”, le scel-
te a priori a senso unico delle soluzioni, i pre-

giudizi e il moralismo servono solo
a perpetuare il potere dell’eroina. Se
questo piano restauratore non passe-
rà, se il trattamento delle tossicodi-
pendenze non sarà integralmente
delegato ai privati, se il principio
della libertà o meno di curarsi non
verrà intaccata, se la rinascita delle
istituzioni totali come i manicomi,
verrà arrestata, se la violenza istitu-
zionalizzata non verrà reintrodotta
come sistema di “cura”, se i diritti
civili dei tossicodipendenti verranno
salvaguardati, ciò sarà il frutto, non
solo della mobilitazione democrati-
ca, ma anche della sentenza corag-
giosa, anche perché pronunciata
contro la mobilitazione generale di
tutte le forze conservatrici, dei giu-
dici di Rimini. Anche se non tutto
quanto è scritto in questa sentenza è
condivisibile per ciò che riguarda in
generale i problemi della droga e i
tossicodipendenti; se è anche vero
che questa sentenza non può assol-
vere altri magistrati dagli effetti
devastanti e a volte mortali che, con
decisioni avventate e irresponsabili,
hanno prodotto per mania di prota-
gonismo, per certezza di impunità e

per sistematica forzatura delle leggi, va dato
atto ai giudici di Rimini che, schierandosi con
la legge e con lo spirito della legge, hanno dife-
so non solo i diritti e la dignità personale dei
tossicodipendenti, ma i diritti fondamentali e
irrinunciabili di tutti, in particolare dei più
deboli, degli emarginati, dei malati degli handi-
cappati, degli svantaggiati, perché possano con-
tinuare ad essere considerati soggetti, cittadini,
persone a pieno e incondizionato titolo. 
E’ per questo che viene qui pubblicata integral-
mente la sentenza di Rimini, nella convinzione
che la sua diffusione serva a sconfiggere i pre-
giudizi e un preciso piano reazionario.. Di
seguito vengono riprodotti alcuni articoli, di
commento, secondo angolazioni diverse, della
vicenda Muccioli, tratti dal Manifesto, il solo
quotidiano che ha parlato del processo, tentan-
do di capire e non di dare risposte preconfezio-
nate.
Massa-Carrara 15. 5. 85

Comitato per i diritti civili



10 ecoapuano trentadue febbraio 2021

No al proibizionismo

Craxi è il pifferaio e tutti i topi reazionari gli vanno dietro con entusiasmo: questo il
senso della sua proposta di RIPENALIZZARE il consumo personale di droga.Si vuole
definitivamente chiudere i conti con una grande stagione di lotte, quella iniziata nel

‘68, che ha portato a grandi conquiste sociali e civili. Si vuole chiudere con le leggi che hanno
tentato di abolire la vergogna dei manicomi, con quelle che hanno assicurato a tutti l’assisten-
za sanitaria gratuita, con lo Statuto dei lavoratori; si vuole chiudere con ogni forma di stato
sociale e con tutti quei diritti civili che ostacolano i grandi gruppi economici e del potere. 
Si vuole in conclusione eliminare qualsiasi forma di opposizione e di dissenso e, a questo fine,
ogni mezzo appare  lecito e giustificabile a Craxi e alle forze reazionarie e reaganiane, di cui
è portavoce: dalle montature giudiziarie a danno di vecchi esponenti, magari in pensione,
dell’opposizione di classe degli ultimi decenni, all’abolizione di fatto del diritto di sciopero, a
quella della scala mobile e degli assegni familiari, all’imposizione d’autorità dei contratti di
lavoro rifiutati dai lavoratori, al taglio dei salari e dell’occupazione, fino al potenziamento di
tutti quegli apparati repressivi, bellici e autoritari che in tutti questi anni hanno tentato più e
più volte di affossare, attraverso trame eversive pericolosissime, la democrazia nel nostro
paese.
Tutto il rumore che viene fatto oggi sul fenomeno «droga» punta solo a creare un’opinione
pubblica sempre più angosciata e terrorizzata attraverso l’individuazione di un «capro espia-
torio» debole e facilmente criminalizzabile, che suscita emozioni e paure violente, difficil-
mente controllabili con la razionalità. Di fronte a questo fenomeno e facile invocare repres-
sione e galera; ma se oggi passa contro i tossicodipendenti questa soluzione incolta,  autorita-
ria e rozza, come chi l’ha proposta, domani toccherà ad altre categorie deboli ed emarginate,
dagli handicappati ai disoccupati, agli anziani, alle donne, ai giovani, per finire poi ai lavora-
tori garantiti e a chiunque rifiuta di accettare come naturale lo sfruttamento e il privilegio e la
divisione della societa in classi.
Ma quello che più colpisce e offende in questa campagna contro i tossicodipendenti è soprat-
tutto il suo livello becero e volgare: a Craxi, De Mita e soci non interessano affatto i tossico-
dipendenti e la loro salute, ma solo di sfruttarne l’immagine preoccupante ai fini di una svolta
autoritaria in Italia, secondo quanto ordinano gli Stati Uniti. Perché sanno bene che il proble-
ma droga non si risolve mandando i consumatori e i piccoli spacciatori in galera o in comunità
(per lo più dirette da santoni improvvisati e incompetenti). Il proibizionismo non serve e non
è mai servito che a rafforzare le mafie, la corruzione e il delitto, oltre che naturalmente le
cacce alle streghe. Se i 300.000  tossicodipendenti esistenti in Italia, pretendessero di essere
«curati» col metodo Craxi (prigione, ricovero in comunità, affidamento alle strutture sanitarie
e sociali delle Usl) l’intero sistema socio-sanitario nazionale entrerebbe in coma, visto che le
comunità attualmente possono occuparsi di appena 7.000 tossicodipendenti, il servizio pub-
blico ne segue (si fa per dire) circa 20.000, mentre le galere, per altro già piene soprattutto di
tossicodipendenti, possono accogliere 35.000 detenuti e, quando superano questa cifra, danno
origine alle periodiche sollevazioni, più che giustificate, di coloro che vi sono rinchiusi a
causa delle condizioni disumane in cui si vengono a trovare.
Basta la semplice riflessione su queste poche cifre per comprendere che la proposta Craxi,
così calorosamente sponsorizzata da tutta la stampa e dai mezzi di comunicazione di massa, è
una legge inapplicabile oltre che iniqua, violenta e autoritaria. II suo unico scopo e quello di
mobilitare l’opinione pubblica, per limitare la democrazia nel nostro paese
17.11.88

Comitato per i diritti civili  

Prevenzione
di che?

Da qualche giorno in tutte le farmacie
campeggia un avviso che non saranno
vendute, durante la notte siringhe.

I destinatari della comunicazione sono evidenti:
i tossicodipendenti, notoriamente nottambuli,
alla ricerca di una siringa per farsi di eroina.
Siamo ben convinti che la dipendenza da eroina
sia un male grave, ma è anche evidente che
mentre non si fa niente per prevenirlo e per
curarlo, si fa molto per reprimere il consumato-
re.
La decisione dell’ordine del farmacisti va solo
in questa direzione; poco propensi a trattare con
i tossicodipendenti che, a volte, occorre ricono-
scerlo sono anche noiosi e insistenti, hanno
deciso di non vendergli più di notte le siringhe.
Questo non servirà affatto a far diminuire il con-
sumo di eroina. Un tossicomane in crisi di asti-
nenza ricorrerà a qualsiasi tipo di siringa, vec-
chia, già usata, usata da altri, pur di assumere la
dose di cui ha bisogno; ciò aumenterà solo il
rischio di contrarre malattie come l’epatite vira-
le o di diventare sieropositivo da AIDS.
Per questo riteniamo molto grave la decisione
dell’ordine dei farmacisti e ne chiediamo l’im-
mediata revoca.
E’ tempo che le forze politiche e sociali si assu-
mano seriamente il problema della prevenzione
e quello della cura delle tossicodipendenze,
senza cercare scorciatoie e ricorsi a improvvisati
stregoni a cui la stampa dà credito immeritato.
I tossicodipendenti in Italia sono oltre 300.000,
a Massa Carrara varie centinaia, la possibilità di
recuperarli passa non attraverso soluzioni di
élite, riservate a pochissimi (le comunità, oggi,
dati del Ministero della sanità, si occupano solo
di 5000 tossicodipendenti preselezionati in mas-
sima parte e non è pensabile che si possano rea-
lizzare comunità per oltre 300.000 persone, ci
vorrebbe un impegno economico, umano e di
risorse tecniche inesistente e irrealizzabile), ma
attraverso strategie molteplici che abbiano pos-
sibilità di rivolgersi a un’utenza di massa.
Di tutto ciò non vediamo niente in questa pro-
vincia, mentre osserviamo, con sempre maggior
preoccupazione, un crescere della volontà
repressiva e, perché no?, vendicativa di istitu-
zioni e forze politiche, oltre che della stampa,
verso tutto ciò che è deviante e al di fuori del
valori consolidati e omologati a livello medio.
Muoiono, in pochi giorni, due giovani tossico-
mani e la città di Massa, per non parlare di quel-
la di Carrara, riesce a mettere in piedi il solito
inutile comitatino destinato a scomparire in tre
giorni, formato, chissà perché dai soliti inesi-
stenti movimenti giovanili del partiti e da
improvvisati benefattori, di cui le forze di sini-
stra, almeno quelle che si ritengono tali, fareb-
bero bene a informarsi, per sapere dove voglio-
no andare a parare e soprattutto per sapere da
dove vengono. Non bastano infatti le assoluzio-
ni di un tribunale compiacente per rendere poli-
ticamente democratica una comunità autoritaria.
1985



11ecoapuano trentadue febbraio 2021

Jovanotti 
e San Patrignano
Lui crede
positivo,
ma è... un po’
confuso 

«Io credo che a questo
mondo esista solo una
grande chiesa che passa

da Che Guevara e arriva fino a
Madre Teresa; passando da Mal-
com X attraverso Gandhi e San
Patrignano arriva a un prete in
periferia che va avanti nonostante
il Vaticano», impazza Jovanotti,
proclamandosi “positivo” e sicuro
che “niente e nessuno al mondo”
potrà fermarlo “da ragionare”.
Sarà! Ma che abbia un cervello
autonomo e in funzione, almeno da
questa canzone, è difficile creder-
lo. Perché se è già difficile trovare
un bandolo comune che leghi Mal-
com X a Madre Teresa, a Gandhi e
a Che Guevara, senza dimenticare
il prete di periferia, è assolutamen-
te impossibile pensare che una per-
sona avvertita e pensante, possa
scambiare Muccioli e l’esperienza
intollerante, reazionaria e violenta
di San Patrignano, come una tappa
lungo la strada della liberazione
dell’umanità dall’oppressione,
dallo sfruttamento, dalla sofferenza
e dalla solitudine. Chi lo afferma,
non ragiona!
Muccioli è uno dei tanti tossici
risultati del craxismo. E’ stato

costruito, dal niente, grazie alla
videocrazia (non per caso piace a
Berlusconi) ed è l’invenzione arti-
ficiale del rampantismo teorizzato
da Martelli a Rimini, agli inizi
degli anni ‘80: realizziamoci, affer-
miamoci, arriviamo, privatizzia-
mo, cerchiamo il successo, omolo-
ghiamoci, viva la meritocrazia,
abbasso il pubblico, aboliamo lo
statalismo, iniziativa, libera con-
correnza, il mercato ha sempre
ragione. Solo così, un equivoco
santone, privo di equilibrio e di
nessuna cultura e competenza
medica, sanitaria, psicologica e
scientifica, improvvisandosi “recu-
peratore” di tossicomani e tossico-
dipendenti (ma anche di consuma-
tori di droghe leggere!), è potuto
diventare un simbolo del “nuovo
ordine”, quello degli yuppie e del
successo personale. Quel “nuovo
ordine occidentale”, che teorizza la
società dei due terzi ben integrati e
di un terzo di esclusi, da abbando-
nare in gran parte a se stessi e, per
un infinitesimo, senza limiti e
garanzie democratiche di nessun
genere,  a qualche organismo e isti-
tuzione, preferibilmente privati,
con poteri assoluti e senza control-
lo su di loro.
L’assassinio, nella macelleria di
San Patrignano, non è stato un
accidente. A San Patrignano, istitu-
zione totale, la violenza è stata, da
sempre, di casa e sistematica. 
Il processo di primo grado contro
Muccioli e soci, accertò fatti di
violenza e di maltrattamenti fisici e
psicologici che, in qualsiasi ospe-
dale, scuola, istituzione pubblica,
collegio, avrebbero portato a con-
danne penali pesantissime. 

Questi fatti non sono mai stati
smentiti, neanche in appello; solo
che, nel clima forcaiolo instaurato
allora da Craxi e dai craxisti, il tri-
bunale finì, in maniera pavida e
illegittima, per considerarli  non
punibili. E' stato lo stesso Muccio-
li, recentemente, a dichiarare che,
in passato, pestava lui direttamente
i tossici entrati a San Patrignano.
Perché avrebbe dovuto smettere di
rilasciar schiaffoni, di segregare e
di servirsi di mazzieri, dopo i suc-
cessi ottenuti in tribunale, grazie a
Craxi, Benvenuto, La Malfa, Ber-
lusconi e ai mass-media? 
Chiunque fuggiva da San Patrigna-
no, veniva, illegalmente, braccato
e riportato con ogni mezzo, anche
violento e contro ogni diritto, in
comunità.  Bene ha fatto, oggi, il
pubblico ministero di Rimini a
chiederne anche sulla scorta del
precedente processo, l’incrimina-
zione per omicidio colposo, e per
aver organizzato un “reparto puni-
tivo” dove coloro che non rispetta-
vano le sue regole da santone fana-
tico e incolto, venivano sottoposti
ad “atti di violenza fisica e mora-
le”. Facile cogliere il filo che lega
l’assassinio, a questo clima di coer-
cizione violenta e di rappresaglie. 
Ed è impossibile pensare che il
cadavere sia stato trasportato in
una discarica (ultimo, terribile e
significativo spregio nei confronti
delle dignità di una persona che si
sarebbe dovuto curare) vicino a
Napoli, all’insaputa di questo
implacabile controllore di ogni
minimo avvenimento della sua
comunità-lager.
Che questo “educatore” nazional-
socialista, abbia  coperto degli

assassini, responsabili di un delitto
repellente, per ben 4 anni basta e
avanza per dire, con la moglie della
vittima: “Non possiamo accettare
che una persona così possa conti-
nuare a dirigere una comunità tera-
peutica”. Un preside sprovveduto è
finito in pasto ai mass media, per
aver sospeso due ragazzi che si
tenevano per mano e, in modo
legittimo, se ne sono chieste le
dimissioni, perché incapace di
comprendere i giovani. Mentre a
Muccioli, complice di un delitto
gravissimo e responsabile, almeno
moralmente, di un assassinio, si
continua a permettere di disporre,
senza limiti e controlli, della vita di
centinaia di giovani, tra i quali, è
molto probabile ci siano anche dei
sofferenti psichici, che certo il san-
tone di San Patrignano non è in
grado né di curare né di compren-
dere.
Brutto segno perciò che il “pensa-
tore positivo” Jovanotti queste
cose neppure le sospetti, eppure
pare che frequenti  e  voglia inter-
pretare i giovani.
Invece canta solo, in modo facilone
e conformista, quello che gli rifila-
no i mass-media più omologati,
senza senso critico e con ben poco
di quel “ragionare” di cui si dice
positivo interprete. Sarebbe bastato
poco; che si informasse appena,
magari da qualche ex ospite di San
Patrignano, per dimostrare mag-
gior sensibilità. 
Resta la preoccupazione, visto il
successo di Jovanotti, che la mag-
gioranza dei giovani sragioni
“positivo”, come lui. 
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Muccioleria
Non c’era bisogno della cas-
setta registrata dal suo auti-
sta, per sapere che Muccioli
usava, nei confronti dei tos-
sicodipendenti a lui affidati,
violenze e metodi illegali di
coercizione. Accertati e
descritti dai giudici di Rimini,
dieci anni fa e ignorati  volu-
tamente dal “palazzo”

Che Taradasch sia un politi-
co repellente e servo della
destra che ci governa è un

motivo di più per dargli ragione
quando, recuperando un minimo
senso critico, dice che la comunità
di San Patrignano va chiusa e
smantellata. 
Purtroppo se ne è accorto, come ha
dichiarato, solo da un anno, che
Muccioli usa metodi violenti e
assolutamente illegali nell’affron-
tare i problemi dei tossicodipen-
denti a lui affidatisi o affidatigli da
altri (genitori, ma anche magistrati
e istituzioni, prefetti e Usl, ecc.),
con tale ipocrisia, arroganza, pre-
potenza, cinismo e spregiudicatez-
za, ma anche con tale sadismo, che
gli equivalenti sarebbero reperibili
solo in un regime di tortura. E
siamo solo agli inizi. L’assassinio
nella macelleria, l’occultamento di
cadavere (ma si dovrebbe aggiun-
gere la diffamazione di un defunto
e della sua famiglia e lo spregio
fattogli, gettandone il cadavere in
una discarica a 600 chilometri di
distanza), le violenze fisiche siste-
matiche e gli schiaffoni, i calci e i
pestaggi distribuiti senza risparmio
per qualsiasi errore, svista, man-
canza o semplice rivendicazione
della propria dignità e dei propri
fondamentali diritti umani,  così
come le catene, le piccionaie e i
pollai sporchi utilizzati come celle
di contenzione, l’abuso della pro-
fessione medica e psichiatrica, le
furberie, gli artifici, le menzogne
per carpire finanziamenti plurimi-
liardari pubblici e privati, non sono
che la punta di un iceberg terrifi-
cante, di un’istituzione totale che
non differisce in nulla da un bagno
penale di antica memoria e dove
non sussiste neppure il godimento
di quei diritti umani fondamentali
che, almeno formalmente, vigono
in un carcere dello Stato. 
Perché in un carcere pubblico, ogni
tanto ci sono ispezioni e controlli
di qualche forza politica o di qual-
che movimento che hanno fatto
della difesa dei diritti umani il loro
cavallo di battaglia, mentre San

Patrignano ha goduto, dalla sua
origine, di assoluta impunità e
impenetrabilità, grazie a protezioni
potentissime, da quella di Craxi a
quella di Moratti, compresa la sua
signora e manager Letizia che,
oggi, ahimè, controlla la Rai per
conto di Berlusconi, passando per
il ministro della Giustizia, Biondi.
a quello della Sanità, Costa, ai vari
De Lorenzo, Martelli, La Malfa,
Benvenuto, ecc. Per non parlare di
Berlusconi, naturalmente, che di
cause politicamente ignobili è sem-
pre stato difensore e paladino. Non
solo: in un carcere pubblico, nono-
stante tutto  e con tutti gli orrori
che queste istituzioni disumane
producono, non ti fanno, almeno
istituzionalmente, il lavaggio del
cervello, spezzando la tua persona-

lità e rendendola definitivamente
dipendente e succube di un capo
brutale, rozzo e incolto, come
avviene a San Patrignano, sul
modello dei lager nazisti e stalinia-
ni.
Oggi, imbarazzatissimi, tutti questi
signori che credono di aver fondato
una seconda repubblica, hanno
paura e si tirano col culo al muro.
Cercano di defilarsi, anche se, in
cuor loro, sperano che Muccioli,
grazie anche alle false testimonian-

ze dei suoi accoliti, il silenzio arti-
ficiale dei tossici a lui affidati, spa-
ventatissimi e guru-dipendenti
come sono, possa confondere le
acque e sgusciar via, ancora una
volta, attraverso le maglie della
giustizia, come nel 1985. 
Lor signori, in tutti questi anni, non
c’erano e se c’erano non hanno
visto e se hanno visto non hanno
capito e non ricordano. Ma non è
vero, mentono. E impongono di
mentire o di addomesticare l’infor-
mazione sul processo e su questo
incredibile tartufo della “prima”
Repubblica che ha prosperato sulle
disgrazie altrui, a tutti i mezzi di
comunicazione che controllano,
alle Tv di stato e alla Fininvest e
alle catene di quotidiani e settima-
nali amici.

Tutti lo sapevano
Sanno molto bene e sapevano
anche prima. San Patrignano è ed è
stato un lager, da sempre, in mano
a una persona di nessuna compe-
tenza tecnica e scientifica e di nes-
suna capacità educativa. Privo di
senso di rispetto per gli altri, rozzo,
incolto, narcisista, arrivista, autori-
tario e violento. Un maniaco del
potere e del culto della propria per-
sonalità, accentratore e insofferen-
te di ogni forma di intelligenza cri-

tica, in preda a manie di persecu-
zione e a deliri di onnipotenza e
infallibilità. Un astuto e fanatico
santone, funzionale prima al craxi-
smo e ora ai suoi eredi berlusco-
nian-fascisti. Lo sanno e lo sapeva-
no, perché tutto questo era già
venuto fuori al primo processo
contro la comunità di Muccioli, nel
1985. Bastava (e basterebbe ancora
oggi) andare a leggersi gli atti di
quel processo e i fatti sono ancora
lì, elencati in bell’ordine, da un
giudice onesto e coraggioso, che
sfidò, nei giorni dell’onnipotenza
del CAF, l’opinione pubblica fana-
tizzata dai mass media (su questo,
tra prima e pretesa seconda repub-
blica, di differenze non se ne vedo-
no molte), pagandone le conse-
guenze in termini di diffamazioni,
calunnie e persecuzioni di vario
genere. 

Le stimmate e l’acqua
trasformata in vino
Che Muccioli si facesse le stimma-
te con un trincetto, per apparire
come un nuovo Gesù Cristo agli
occhi degli sprovveduti, che aveva
abbindolato con la sua “Vigna del
signore”, è un dato certo, mai
smentito, ma solo occultato e cen-
surato, in modo che non arrivasse
agli orecchi della gente comune.
Così come è vero che faceva truc-
chi per far credere di poter trasfor-
mare l’acqua in vino ai suoi credu-
loni seguaci. Che chiudesse i tossi-
codipendenti nei pollai sporchi e li
incatenasse per settimane o che li
picchiasse e facesse picchiare,
sono fatti che nessuno ha mai potu-
to smentire e negare. Che persegui-
tasse, con autentiche e violente
cacce all’uomo, coloro che non
intendevano subire i suoi metodi e
si allontanavano dalla sua comuni-
tà, è cosa nota fin da allora. Che la
sua affermazione di aver recupera-
to migliaia di tossicodipendenti sia
priva di qualsiasi pregio e rispon-
denza alla verità, visto che manca
di ogni riscontro oggettivo, è altret-
tanto notorio, anche se qualcuno,
su questo fenomeno, ci ha scritto
dei libri. Che nella comunità la
facesse da padrone schiavista, che
sfruttasse il lavoro degli “interna-
ti”, costretti alla produzione, senza
sottostare al pagamento di contri-
buti e tasse o salari, che si fosse
arrogato il diritto violento di deci-
dere della vita privata di chiunque
abbia avuto la disgrazia di entrare a
San Patrignano, compresa quello
di  regolamentare perfino la vita
affettiva o sessuale degli “interna-
ti”, che decidesse di ogni attimo
della loro vita, anche privata, che
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applicasse loro sistemi di “recupe-
ro” al di fuori di qualsiasi principio
educativo, pedagogico, psicologi-
co, scientifico e medico sono cose
che tutti sapevano e chi oggi cade
dalle nuvole, dicendo che non ne
sapeva niente, mente o è imbecille,
ma è difficile credere che ci fossero
degli imbecilli tra quelli che gli
sganciavano fior di miliardi, come
sovvenzione. Nessuno degli ospiti
“illustri” che frequentavano Muc-
cioli e San Patrignano, come la
signora Moratti (tanto in confiden-
za con lui da permettergli di darle
ordini in merito alle nomine per la
Rai), poteva essere tanto cieco da
non accorgersi che questo “bene-
fattore” dell’umanità, che diceva di
avere tanto a cuore i poveri “tossi-
codipendenti” su cui aveva messo
le grinfie e che si faceva riprendere
dalle ruffiane Tv di stato e private,
come patriarca amorevole,  ogni
notte di Natale, viveva nel lusso
più sfrenato e spudorato e con lui
la sua famiglia, con camerieri e
maggiordomi a completo servizio,
portandosi - se è vera l’inchiesta
pubblicata dal settimanale Cuore -
ragazzi  della comunità a letto,
soprattutto per rapporti sessuali
orali, che avrebbero dovuto servi-
re, a detta di varie testimonianza su
questo delirante santon,e fanatico
di sedute spiritiche, per far passare
energie positive da lui ai suoi
discepoli (cfr Anna Tagliacarne:
“Carne da Muccioli” in Cuore n°
196, 5 novembre 1994). 

Omertà
Se ne stava e se ne sta asserragliato
in una megagalattica villa super-
lussuosa e accessoriata, oltre che
sorvegliatissima, all’interno della
comunità, mentre i tossici veniva-
no relegati e sottoposti a inaudite
violenze e maltrattamenti, con
menomazioni fisiche e danni psi-
chici gravissimi (dalla rottura dei
timpani degli orecchi, alla perdita
di qualsiasi capacità di autonomia,
fino al suicidio o all’assassinio) per
giorni e mesi, in reparti di punizio-
ne e confino, affidati (lo facevano
anche i nazisti) alle cure di para-
noici e sadici squilibrati.
Ma perché intorno a Muccioli c’è
stato questo muro di omertà e que-
ste protezioni così potenti, questo
fiume di finanziamenti pubblici e
privati, che lo hanno fatto prospe-
rare  sul mercato delle disgrazie,
trasformandolo da mediocre alber-
gatore, affetto da deliri di onnipo-
tenza, in personaggio nazionale e
in imprenditore supermiliardario?
Le cose possono essere riassunte in
poche battute: i metodi autoritari,

reclusori, violenti di Muccioli
erano e restano funzionali a questo
sistema. La sua concezione della
tossicodipendenza come colpa e
del recupero come espiazione e
omologazione e la sua visione
(senza alcun fondamento razionale
ed educativo e contraria a ogni ele-
mentare diritto umano) del tossico-

dipendente come individuo privo
della capacità di volere e quindi di
decidere di se stesso e perciò da
colonizzare, schiavizzare, violenta-
re, segregare, svolgono, in questa
società occidentale, oppressa dalla
“crisi dei valori tradizionali” e dal
complesso dell’accerchiamento,
dalla paura cioè della caduta dei
livelli di vita e di consumo attuali,
ormai insostenibili, una funzione
fondamentale, quella di individua-
re un nemico interno, il “tossico”, -
causa prima e generalizzata delle
ansie e delle paure dovute alla
mancanza di sicurezza per il futuro
-, su cui scaricare tensioni e
aggressività, senza troppi pericoli. 

Ideologia coloniale
E’ la stessa ideologia con cui si è
sempre giustificato il colonialismo:
per fare il bene dei “selvaggi”, per
renderli “civili”, dato che sono
come bambini, non c’è niente di
meglio che educarli, volenti o
nolenti, a pensarla e a comportarsi

come i “benefattori”, costringen-
doli a lavorare e a portare il “far-
dello dell’uomo bianco” e se non
vogliono e si ribellano, gli si spara,
gli si dà alcool, droga e stricnina,
aerei da combattimento e carrar-
mati, o gli si fa una bella guerra del
Golfo; tutto per il loro bene natu-
ralmente e perché imparino a

diventare adulti, cioè capaci di
stare al proprio posto, ubbidienti e
felici di adorare fanaticamente il
proprio capo carismatico.
Le società in crisi imboccano spes-
so questo tipo di  scorciatoie, per
esorcizzare le proprie difficoltà,
facendo ricorso a uomini, ometti e
omuncoli della Provvidenza, i
quali elaborano soluzioni tranquil-
lizzanti, giustizialiste e autoritarie
per i problemi, semplificandoli,
individuando capri espiatori interni
o esterni (ma in genere la persecu-
zione dei primi apre la strada alla
guerra contro i secondi) e nobili-
tando la repressione, come ultima
spiaggia per la “salvezza” comune,
per arrestare la “decadenza della
“civiltà” occidentale, contaminata
da questi giovani “corrotti e spudo-
rati, senza principi, valori, idealità
sane, senso della famiglia, voglia
di lavorare e di sacrificarsi e amore
di patria”. 
Così Muccioli, che capisce ben
poco dei “tossici”, delle loro reali

difficoltà e delle loro psicologie, è
potuto diventare, uno dei grandi
patron della legge Iervolino - Vas-
salli, che reintroduceva la punibili-
tà per il possesso e il consumo di
modiche quantità di droga. Legge
sciagurata  e assassina, che ha
favorito l’aumento delle morti per
droga e la diffusione vertiginosa
dell’AIDS), ha impedito che, in
Italia, si affermasse quella cultura
della “limitazione del danno” che
oggi si sta diffondendo in tutti i
paesi più avanzati e ha permesso
che la mafia continuasse indistur-
bata a fare affari colossali col mer-
cato delle droghe.
Offrendo ai benpensanti, affamati
d’ordine e di desideri repressivi, un
modello di istituzione totale (con-
tro cui si sono mobilitate negli anni
‘70 le forze democratiche e umani-
tarie) per il trattamento dei devianti
più deboli; segregante e capace di
toglierli di circolazione e di tra-
sformarli in carne da macello (non
solo metaforicamente, dato il
caso), senza più diritti e senza con-
trolli “garantisti”, Muccioli ha
interpretato, in tutti questi anni, lo
spirito di vendetta e di rivalsa e
l’ideologia autoritaria e violenta,
che l’opinione pubblica, benpen-
sante conservatrice e reazionaria,
produttivistica, industrialista e
meritocratica, stava covando. E’
stato grazie alle protezioni potenti
e alle compiacenze conniventi dei
mass media, un simbolo e un
modello, sia pure basso e rozzo
(ma il fascismo e la destra sono
basse, rozze e disumane), di una
società autoritaria e repressiva nei
confronti di ogni devianza sociale
e delle culture giovanili alternative
e anticonsumistiche in particolare. 
Anche se va riconosciuto, a merito
del popolo italiano, che nonostante
questo arrogante e prepotente
modello che monopolizzava sui
mass media il campo della lotta
alle droghe e del sostegno ai tossi-
codipendenti, la Legge Iervolino-
Vassali è stata spazzata via da un
referendum che ha dichiarato non
punibili i consumatori di droghe.

“Facciamolo ministro”
Prima delle elezioni che hanno
portato al potere Berlusconi, Muc-
cioli, funzionale a questo tipo di
ordine (e supporter politico prima
del ministro della malasanità De
Lorenzo, poi della destra berlusco-
niana) era in predicato per una pol-
trona di ministro (Sanità o Assi-
stenza sociale: roba da rabbrividi-
re!). Se almeno questa catastrofe ci
è stata risparmiata, lo si deve a quei
magistrati che, di nuovo, come
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dieci anni fa,  hanno avuto il
coraggio di andare contro l’opinio-
ne pubblica forcaiola e fanatizzata
e di denunciare uno dei più squal-
lidi e vergognosi intoccabili del
paese. 
Resta il pericolo, forte, che grazie
alle protezioni ancora potenti e
ancor più illegali e prepotenti di
quelle craxiane e agli imbarazzanti
intrecci di interessi che legano
molti potenti al guru di San Patri-
gnano, questi ottenga ancora una
volta, magari in appello, una
nuova assoluzione. Perché i tempi
non sono certo più favorevoli di
dieci anni fa, a una giustizia auto-
noma dalle pressioni e dall’attra-
zione del “palazzo” e dell’opinio-
ne pubblica benpensante. 

Assoluzione fuori legge
Nessuno deve dimenticare che, nel
processo d’appello, i giudici assol-
sero Muccioli con una motivazio-
ne giuridicamente mostruosa: non
poterono negare che i fatti addebi-
tati a Muccioli erano veri, ma li
dichiararono legittimi ritenendo
che fossero stati usati in situazioni
di emergenza. Così sono stati aval-
lati i metodi violenti e illegali di
San Patrignano, i reparti di puni-
zione e la macellazione di Maran-
zano, ma anche cose molto, ma
molto di più mostruose, come
finalmente stanno facendo emer-
gere le testimonianze degli ex di
San Patrignano che hanno trovato
il coraggio di uscire dalla cappa di
terrore e di minacce sotto cui vive-
vano dopo la permanenza nella
comunità. 
Ha detto don Vinicio Albanesi pre-
sidente del Coordinamento delle
Comunità di Accoglienze (aperte):
“.... per i tossicodipendenti si sono
create “zone franche” dove è pos-
sibile tutto e il contrario di tutto.
Terapia è la ginnastica o le percos-
se, l’inserimento lavorativo o
l’umiliazione, il colloquio terapeu-
tico o la punizione... un insieme di
vendetta e di amore..” (La frusta di
Muccioli in Il Manifesto, 5
novembre 1994), dove la sola cosa
non condivisibile è l’accenno
all’amore: in queste comunità
chiuse che si propongono come
mondi separati, luoghi di salvezza
per pochi eletti, rispetto all’esterno
pieno di male, violenza e insicu-
rezza, dove sono imposti d’autori-
tà modelli di vita e di verità asso-
luti, prospera l’intolleranza e
l’ignoranza, non la comunicazio-
ne, i rapporti umani e l’amore.

Da San Patrignano 
alla Brugiana

Va aggiunto, con desolazione, che.
né dieci anni fa né ora. le sinistre,

i progressisti e i democratici (salvo
eccezioni) hanno avuto e hanno
molto interesse a prendere posizio-
ne accanto alle vittime. La difesa

dei”tossici” dai metodi sistemati-
camente coercitivi di “recupero”,

che rendono impossibile la matu-
razione e l’autonomia personali,

non è ancora pagante, elettoral-
mente. 
Lo dimostrano, qui da noi, gli
amori acritici generalizzati, a

destra, a sinistra e al centro, di
preti, vescovi, anticlericali e laici,

onorevoli pidiessini e forzaitalioti,
repubblicani, socialisti e fascisti,
democristiani, industriali, associa-
zionismo di varia estrazione ideo-
logica, per la comunità della Bru-
giana, uscita dalla costola di San
Patrignano, ad opera di un accolito
di Muccioli, Cacciatore, che,
nell’85  si trovò sul banco degli
accusati e dei condannati, accanto
a Muccioli, più o meno per gli
stessi motivi.

Comunità chiuse
Anche se tutti possono cambiare e
se qui non sembrano essersi verifi-
cati episodi delittuosi e violenze,
come a San Patrignano, non è che
la filosofia, sottintesa ai metodi
“educativi” e di “recupero” adotta-
ti in questa comunità locale, sia
diversa da quella delle comunità
chiuse e autoritarie, fondamentali-
ste e dogmatiche per le quali,
appunto, i “tossici” sono res nul-
lius, da affidarsi, con ringrazia-
menti e finanziamenti pubblici e
privati, al primo santone o mania-
co, che ne faccia richiesta e che
decida di segregarli dal resto del
mondo, imponendogli i propri
modelli di vita, la propria scala di
valori e le proprie frustrazioni. 
Altro che «Brugiana, l’anti
“Sanpa”», come titola il Tirreno.
Anti San Patrignano perché non ha
i finanziamenti miliardari di Muc-
cioli? O perché avrebbe spirito
pioneristico e mentalità anticonsu-
mistica? O perché ci sono 13 bam-
bini che vivono lì?
Cerchiamo di non scherzare e di
non continuare a presentare espe-
rienze molto inquietanti, come
fossero i fioretti di San Francesco.
Perfino il Ministro Costa ha
dichiarato che ormai bisogna
discutere dei metodi che si utiliz-
zano nelle comunità. 
Il modello delle comunità chiuse è
e resta quello presente a  San Patri-
gnano, di sette chiuse, fondamen-
taliste e integraliste, ossessionate
dal “demonio”, dalla “droga”, dal
sesso, ma soprattutto dalla libertà
di sbagliare. 
Comunità che educano i loro
membri non all’autonomia, ma al
gregarismo e alla dipendenza, ai
sensi di colpa, all’esaltazione della
sofferenza riparatrice, alla discipli-
na ferrea imposte da capi “cari-
smatici”, che invadono la vita per-
sonale dei loro sottoposti, control-
lando ogni forma di relazione e di
comunicazione, di vita affettiva;
per “salvarli” dalle tentazioni del
“mondo”.
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Quanto paga 
Muccioli, di tasse?
Niente
1982. Muccioli Vincenzo, reddito complessivo 1.499.000. Un poverac-
cio. Centomila lire al mese. Ma l’anno dopo gli va meglio: 1.538.000
lire. Quando si dice far carriera. Nel 1984 è il boom: 1.809.000. C’è di
che vivere di lusso. E per i piccoli vizietti interviene il reddito della
moglie, Antonietta Cappelli: 373.000 lire, trenta mila al mese. Nel 1985
la vita di Muccioli cambia da così a così. Regala tutto alla Fondazione
[valore dichiarato 8 miliardi, tra casa, campi, immobili vari] e si mette
il cuore in pace. Da allora infatti per l’erario Muccioli diventa un illu-
stre sconosciuto. Chi nulla tiene, nulla deve. Il 740, per Muccioli e
famiglia, è un numero senza alcun significato.
(da La banda di Mucciolini di Claudio Sabelli Fioretti in Cuore n.
197, 12 novembre 1994)
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A San Patrignano
si vota compatti

San Patrignano non è soltanto una comunità per il recupero dei
tossicodipendenti. E’ anche un seggio elettorale. Quando ci
sono le elezioni sia le persone residenti a San Patrignano che

quelle temporaneamente ospitate nel villaggio di Muccioli, votano in
un unico seggio, nel quale non possono votare che loro. Stupenda
occasione per andare a vedere come si dividono, ideologicamente,
gli ospiti del Santone di Rimini. E qui abbiamo la prima sorpresa:
non si dividono.
Il seggio di San Patrignano sembra un seggio impazzito che non
rispecchia, nemmeno minimamente le normali percentuali che si
riscontrano nel resto d’ltalia. Esempio: 1989, elezioni europee, Craxi
ottiene il 76 per cento dei voti, su quasi mille votanti. San Patrignano
è un’oasi socialista? Perché escluderlo? Lo zoccolo duro del partito
del Garofano, a San Patrignano, è particolarmente duro. Peccato che
tre anni dopo... Tre anni dopo, alle politiche del 1992, il Psi quasi
scompare sulla collina di Muccioli, tornando ad un più normale 12
per cento superato perfino dal Msi (15 per cento9. Ma che fine hanno
fatto tutti gli altri voti? Sorpresa! Vanno al partito che sta scomparen-
do in tutta Italia, il Pli, che a San Patrignano trionfa con il 62 per
cento. Incredibili questi tossici, sono veramente dei voltagabbana.
Ma che compattezza, che senso ideale del gruppo! Bastano due anni
e la transumanza si ripete: 1994, elezioni politiche, socialisti e libe-
rali sono solo un ricordo, c’è il Nuovo che Avanza. Come un sol
uomo il 74 per cento degli adoratori di Muccioli scopre i fascisti e
vota per Alleanza Nazionale. Convertiti al nuovo fascismo governa-
tivo? Se sì, è per poco tempo. Qualche settimana dopo ci sono le
europee. An scende al 48 per cento perché bisogna celebrare Berlu-
sconi il quale, con un abbondante 44 per cento fa il suo ingresso a
SanPa. In totale il Polo della libertà realizza il 92 per cento. Neanche
Mussolini.

Una telecamera in cabina elettorale
Mussolini no, ma Mucciolini sì. Mucciolini ha il senso del potere e
prima di ogni elezioni spiega su quale simbolo conviene mettere la
croce. Mucciolini vuole tutto: non contento di indirizzare il voto,
vuole garantire ai suoi amici anche le preferenze. Così il sabato
prima delle elezioni del 1992, invita De Lorenzo a San Patrignano e
gli fa fare un comizietto. E lui stesso interviene: «Non voglio
influenzare il vostro voto» dice. «Però ricordatevi che De Lorenzo ci
ha dato i soldi per costruire l’ospedale. Capito?» I ragazzi capiscono,
ma non tutti: 32 pazzi decidono di dar retta solo alla propria volontà
e votano Pds. A San Patrignano la segretezza del voto è una barzel-
letta. Basta controllare i risultati dopo lo spoglio e vedere quanti
hanno «tradito». E così, il giorno dopo, tutti sanno che un manipolo
di Giuda non ha obbedito a Mucciolini. E’ subito convocata un’as-
semblea al campo sportivo. «Brutti tossici di merda», urlano i preto-
riani di Mucciolini. «Come avete potuto tradire così? Ma andate a
farvi le pere! Chi è stato? Venga fuori chi è stato!» In qualsiasi con-
sesso di carattere diverso, sarebbe scoppiata una grande risata gene-
rale. Ma, a San Patrignano, si respira aria diversa.
La dipendenza da Muccioli è più forte di quella dalla droga. E così,
uno alla volta, i colpevoli si fanno avanti e si autodenunciano. «Si è
vero, ho votato Pds. Credevo di far bene, ma ho sbagliato. Scusate-
mi». Ma a Mucciolini non basta. Vuole il controllo totale e cerca di
scovare un sistema per vedere meglio il voto dei suoi pupilli. Rac-
conta uno dei leader di qualche anno fa, RobertoAssirelli, oggi uno
dei più convinti accusatori di Muccioli: «A me chiese perfino se non
si potesse tecnicamente sistemare una telecamera nascosta per vede-
re come si comportavano i tossici dentro la cabina elettorale». Il cari-
sma Mucciolini se lo conquista con tutti i mezzi che vuole. Spiare e
registrare le telefonate, per esempio è un sistema ottimo per sembra-
re onnisciente, onnipotente. 
(da  La banda di Mucciolini di Claudio Sabelli Fioretti in Cuore n.
197, 12 novembre 1994)  ecoapuano  nov 94

Comunità
Piacciono 
a tutti, 
ma solo 
autoritarie
Marcello Palagi

Non mi sono piaciute le sorti-
te dell’ex braccio destro di
Muccioli, Cacciatore, sul-

l’Espresso e sul Tirreno (apparten-
gono allo stesso gruppo editoriale).
Sembrano un modo di mettere avan-
ti le mani, di giustificarsi prima che
un passato terribile e vergognoso
venga riesumato, ma sono anche
molto ingenerose e  opportunistiche;
ora che l’amicizia con questo santo-
ne sta diventando imbarazzante,
prendere le distanze da lui è d’obbli-
go e “dagli a quel cane!” è meglio
ancora. 
Non credo invece che la visione
della vita che domina nella comunità
della Brugiana sia, a parte le violen-
ze fisiche esplicite, che spero non ci
siano, diversa da quella di San Patri-
gnano. Si tratta di un’identica nefa-
sta premessa ideologica, indimostra-
ta e indimostrabile: il tossico non è
in grado di volere il proprio bene
(che è invece unico e assoluto, come
tutti ben sanno, a cominciare appun-
to dal Tirreno) per cui, io che cono-
sco come la tabellina del 2 che cosa
sia il bene assoluto e tuo, -  anche  se

non ho nessuna specializzazione tec-
nica, nessuna conoscenza scientifi-
ca, nessun preparazione psicologica,
ma mi attribuisco poteri paranormali
e una qualifica di terapeuta o di edu-
catore che non mi compete -, questo
bene te lo imporrò, con le buone o
con le cattive, negandoti perfino
diritti umani fondamentali e indispo-
nibili (in quest’ultimo caso, si trove-
rà sempre un giudice disposto ad
assolvermi, per aver agito in preteso
stato di necessità, come è avvenuto
col processo di appello contro Muc-
cioli e soci).
Dietro le comunità chiuse, c’è una
concezione autoritaria e dogmatica
che esclude il confronto, il dialogo,
la comunicazione autentica e libera,
i diritti fondamentali della persona.
Sono, al di là della buona volontà e
delle buone intenzioni da riconosce-
re, in partenza a chiunque (o quasi),
istituzioni totali, con una forte e for-
zata identità di corpo; come punto di
riferimento, hanno solo se stesse e il
proprio guru e favoriscono regres-
sione e immaturità personale. Baste-
rebbe dare una sola occhiata al gior-
nale della comunità “Lo spinone”
appena uscito, per avere di che rab-
brividire e non solo per il moralismo
bigotto che manifesta (e che appare
anche nel servizio del Tirreno, quan-
do si sottolinea che “ragazzi e ragaz-
ze dormono separati, solo dopo anni
di permanenza sono ammesse rela-
zioni”. Non sia mai che anche il
sesso possa essere considerato libe-
ratorio o che le relazioni affettive
divengano mezzo di formazione e

segue a pag. 16 
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crescita personale e autonoma!),
ma proprio per l’infantilismo a cui
sembrano ridotti e ridursi molti
degli ospiti della comunità.
Alle mie  rimostranze per questo
articolo del Tirreno, mistificatorio
e alla melassa, l’estensore ha rispo-
sto, tra le altre cose, che lui è gior-
nalista, scrive su un vero giornale e
svolgerebbe la funzione oggettiva
del cronista, mentre l’EcoApuano
non esisterebbe (ma su questo, il
fastidio e l’insofferenza arrogante
che i quotidiani dimostrano nei
confronti della stampa locale, tor-
nerò semmai un’altra volta) e le
mie opinioni non sarebbero che
posizioni ideologiche. 
Le mie opinioni, per sbagliate che
possano essere, nascono da una
concreta, lunga esperienza di vita e
di coinvolgimento totale (anche
per motivi professionali), in vicen-
de di “tossici” e da uno studio e
riflessione su questa realtà che
dura da oltre 20 anni. Ma nascono
anche da ben definiti ideali sociali
e politici, dall’essere schierato, con
tutti i miei limiti, da una parte,
quella che crede ancora che gli
uomini siano uguali e abbiano tutti
diritto alla libertà, anche quella di
sbagliare. 
Sono anche convinto che, esisten-
do interessi e parti contrapposte,
classi o non classi che siano, non è
possibile prescindere da concezio-
ni generali della società, comun-
que le si definiscano, ideologie,
pensiero scientifico, ecc.; sostene-
re il contrario e credersi al di fuori
delle parti è poco serio, ma dà
comunque un buon contributo al
berlusconismo qualunquista e al
fascismo. 
Per limitarsi a un solo passo del-
l’articolo del Tirreno, non è crona-
ca, ma adesione - spero involonta-
ria - all’ideologia paternalistica e
autoritaria delle comunità chiuse,
definire, uomini e donne adulti
della comunità ed ex tossicodipen-
denti, “ragazzi e ragazze”. E’ quel-
lo, appunto, che vogliono farci cre-
dere queste comunità: che i tossi-
codipendenti non sono in grado di
volere e di intendere e perciò devo-
no essere contenuti, affidati, diret-
ti, costrette da altri... a volere il
loro bene. 
A mio conforto, trovo che le stesse
cose, sulla filosofia delle comunità
chiuse, le dice, proprio sul Tirreno,
e nello stesso giorno del servizio
sulla Brugiana, Luigi Manconi,
anche se, da buon progressista, si
esprime con maggior savoir faire
del sottoscritto e non vuole, pru-
dentemente, tirare le conclusioni

fino in fondo e applicare in modo
diretto quel che dice di San Patri-
gnano, a tutte le realtà di lì derivate
e che gli sono per origine o cultura
e ideologia, affini (dalle comunità
di Don Gelmini a quelle di Don
Mazzi, del Ceis, laiche ecc.)
Ha ragioni da vendere, Manconi,
quando parla, forse con un po’
troppa aulicità per vicende così

spaventose, di lobby di San Patri-
gnano come “aggregazione cultu-
rale..... che opera per sintonie e
affinità ideologiche” (il Tirreno vi

appartiene sicuramente, sotto que-
sto rispetto, e non da oggi), ma
sbaglia quando indica. come terre-
no di coltura di questa lobby. solo
una “certa borghesia imprendito-
riale milanese, che mescola filan-
tropia e decisionismo, generosità e
pedagogia del ceffone”. 
Si tratta di un fenomeno ben più
profondo e pervadente: rappresen-
ta, la lobby, un settore strategico
per quel complesso di forze che
hanno portato al potere Berlusconi,

uno dei momenti centrali di quella
rielaborazione di una cultura e di
una ideologia da destra moderna,
manageriale e populista, necessa-
ria per conquistare l’attuale ege-
monia. 
San Patrignano è un paradigma
della cultura della destra; ecco per-
ché resiste, perché i giudici di
Rimini non hanno voluto cambiare

i capi di imputazione e perché, nel
paese dei Celestini, delle Pagliu-
che e delle Mamme Ebe, Muccioli
rischia di rimanere intoccabile.

Questa lobby opera con arroganza
e prepotenza, da un quindicennio
almeno, a livello diffuso, in tutto il
paese, anche in questo profondo
cul de sac fuori della storia che è
Massa Carrara, facendo leva su
ansie e paure, anche legittime,
determinate dalla caduta di certez-
ze non solo ideologiche o politi-
che, ma soprattutto sociali ed eco-
nomiche, per alimentare irraziona-
lismi e fanatismi ed evocare mostri
da utilizzare come capri espiatori e

da cui esorcizzare la società, attra-
verso incolti santoni e guru
improvvisati.
Non è affatto lombarda, né per cul-
tura né per origine, la lobby che si
è stretta intorno alla Brugiana.
Coincide piuttosto con l’intero
establishment politico, sindacale,
economico, religioso e culturale
locale, coinvolgendo ambienti e
strati sociali più diversi dagli ono-
revoli progressisti al vescovo, fino
ai più innocenti boy scout di par-
rocchia, passando per un gran
numero di persone bravissime e
generose e, naturalmente, per la
stampa locale che continua, imper-
territa, a fornire di questa realtà
una visione sdolcinata e conven-
zionale, rassicurante e oppiacea. In
questo settore, l’egemonia cultura-
le della destra si è imposta a chiun-
que, in questa provincia. Solo che i
cosiddetti progressisti non se lo
vogliono sentir dire; si scoprirebbe
che ben altri cedimenti alla destra
sono avvenuti, qui da noi.
In ogni occasione, della Comunità
della Brugiana - ma questo avviene
anche per ogni altra istituzione
pubblica o privata omologata - ci
vengono riproposte, con inapprez-
zabili variazioni, le “foto” ufficiali,
ma non gli schiaffi che anche  Cac-
ciatori confessa all’Espresso di
aver dato, non gli utenti in situa-
zione di dipendenza e soprattutto
non quelli che con la comunità si
sono scontrati o gli ex che hanno
preferito riprendere la propria stra-
da in autonomia, sottraendosi alla
dipendenza da comunità autorita-
ria. La reticenza non regna solo a
San Patrignano...
Mentre per porsi di fronte a questi
problemi con un po’ più di senso
critico e razionalità e minor super-
ficialità, basterebbe riflettere che
sono state proprio le comunità
chiuse, con i loro fanatismi funzio-
nali al “palazzo” ad opporsi, in
genere, alla depenalizzazione del
consumo di droghe, all’uso corret-
to di sostanze come il metadone e
all’affermazione della politica
della riduzione del danno. 
Se fossero state appena tolleranti e
non dogmatiche, disposte al con-
fronto e non all’enunciazione di
verità assolute e di morali rigide,
capaci di riconoscere che possono
esistere percorsi di vita differenti
dalla sottomissione e dalla perdita
di identità e indipendenza anche
per i tossicodipendenti, le storie
personali di molti di questi (e non
solo di questi) avrebbero avuto e
avrebbero ancora esiti molto meno
terrificanti. 
ecoapuano  nov. ‘94

Ultimo minuto

Muccioli è stato condannato dal tribunale di Rimini ad appena
8 mesi di carcere. Come volevasi dimostrare. Un’altra sen-
tenza scandalosa. Questo regime non intende processarsi e

non può rinunciare al suo attuale ideologo-immagine più importante. 
E’ prevedibile che in appello, come nell’85, e se nel frattempo non
saranno trovate altre prove, tutto finirà a tarallucci e vino, con un’altra
vergognosa assoluzione per “alti motivi morali”.
A quando la candidatura di Muccioli al Nobel per la Pace?

ecoapuano novembre ‘94
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Sulla Brugiana: 
una lettera all’eco
Lei non ha
capito niente
Dalle comunità chiuse si
esce “sani, salvi e rinno-
vati nello spirito”
di Angela Maria A. 

Massa, 05 Dicembre 1994
Al "non meglio identificato"
Signor "M. P." 
c/o L'EcoApuano  Viale XX
Settembre, 247 54033 
e, p. c.
Alla Redazione di Massa del
Tirreno 
e. p. c.
Alla Redazione di Carrara del
Tirreno

Egregio Signor "M.P.",
ho letto il Suo articolo comparso
su "L'Eco Apuano" di Novembre
u.s. dal titolo "Comunità: piaccio-
no a tutti, ma rigorosamente auto-
ritarie. Da ciò che ho letto deduco
quanto segue:

1) probabilmente Lei non ha idee
veramente chiare sulla tossicodi-
pendenza, altrimenti saprebbe
quale particolare significato assu-
mono le parole "confronto", "dia-
logo", "comunicazione autentica e
libera", "diritti fondamentali della
persona" quando si riferiscono alla
realtà del tossicodipendente;
2) se Lei fosse consapevole di
quali sono i profondi e complessi
"vissuti" dei tossicodipendenti,
saprebbe quanto poco il "sesso" di
per sé possa essere considerato
liberatorio e non confonderebbe il
"sesso" con le "relazioni affettive"
intese come mezzo di formazione e
crescita personale e autonoma. Tali
considerazioni sul "sesso" non
nascono da moralismo e tabù di
sorta, ma da competenze psicolo-
giche. Inoltre parlare di "autono-
mia" riferendosi alla "dipendenza"
mi pare proprio una evidentissima
contraddizione. Infatti non è possi-
bile applicare alle strutture psico-
logiche dei soggetti in questione le
stesse categorie e gli stessi para-
metri che si applicano a chi è fuori
dal problema;
3) se Lei sapesse che per il recupe-
ro dei più alti e profondi valori
l'adulto corrotto dal cinismo del
suo essere "adulto" deve ritrovare
in se stesso la dimensione del fan-
ciullo, non parlerebbe di "infantili-
smo" riferendosi agli ospiti della

Comunità Brugiana;
4) quando Lei dice che gli uomini
sono uguali e hanno diritto alla
libertà, "anche quella di sbagliare",
le Sue parole suonano come quelle
di chi vive nella gabbia di quell'in-
ganno che una società perversa ha
sottilmente costruito intorno a gio-
vani ingenui e inconsapevoli, illusi
di conquistare chissà quale libertà
con un po' di "magica polverina".
Un tossicodipendente abbandonato
a stesso nella "piazza", non ha nes-
suna libertà, neanche quella (come
Lei afferma) di "sbagliare", perché
non è più neanche in grado di capi-
re che cosa significa sbagliare;
5) se Lei per "libertà" intende
"libertà di morire" o "libertà di
sbagliare" dove la "libertà" consi-
ste nell'essere prigioniero nelle
grinfie di spietati spacciatori e di
una società perversa che come
alternativa alla via del crimine
offre il rimbambimento del "meta-
done", significa che il Suo è un ben
strano concetto di Libertà. Proba-
bilmente Lei non ha figli che
attualmente si stanno "godendo" la
"libertà" della "piazza".
6) probabilmente Lei ignora che
certe sostanze non solo provocano
la morte del corpo, ma anche
l'oscuramento della coscienza e la
devastazione dello spirito, per cui
Lei non può capire che di fronte
alla quotidiana promessa di morte
e ad una speranza di vita la scelta è
una sola: "santone" o "guru", non
ha importanza quando i fatti dimo-
strano che molti soggetti usciti dal-
l'esperienza della Comunità della
Brugiana sona sani, salvi e rinno-
vati nello spirito. Essi hanno potu-
to recuperare quegli autentici valo-
ri della vita che hanno permesso
loro di tornare ad essere uomini
veramente liberi.  Tali risultati,
poiché implicano una profondità
umana in grado di immergersi
totalmente nella delicata dimensio-
ne affettiva dei soggetti in questio-
ne, non possono essere raggiungi-
bili attraverso interventi che si
basino unicamente sulle pur auto-
revoli competenze scientifiche
offerte dalle strutture istituzionali;
7) almeno per correttezza, prima di
tacciare di 'incolta" una qualsiasi
persona e formulare giudizi avven-
tati, sarebbe opportuno informarsi
in modo adeguato, ed anzi, ancor
meglio, conoscerla direttamente.
Distinti Saluti
Angela Maria A...

n. b. Il cognome della scrivente è
stato, oggi, omesso, dato che non
ne ho avuto più notizie, ma sul-
l’eco era apparso per esteso.

Risposta 
ad Angela Maria A.
Comunità:
istituzioni
totali 
e intolleranti
Libertà contro autoritari-
smo, due modi opposti
di concepire i rapporti
tra persone
M.P.

Egregia Signora A... , la rin-
grazio per l’attenzione
dedicata a quanto da me

scritto, sull’ultimo numero del-
l’EcoApuano, in risposta ad un
articolo del Tirreno, sulla Comuni-
tà della Brugiana. Avendo toccato
un argomento, sul quale fino ad
oggi appariva un consenso del
tutto acritico, sia da parte dell’opi-
nione pubblica che da quello istitu-
zionale, non dubitavo che qualcu-
no avrebbe trovato da ridire.
Perché se si va al merito della que-
stione, senza farsi fuorviare dal
falso quesito se sia o non sia io
esperto di questi problemi, non
credo la si possa affrontare con gli
argomenti che lei getta sul tappeto. 
A suo parere questa è una società
“perversa” che inganna i “giovani
ingenui e inconsapevoli” chiuden-
doli “nella gabbia dell’inganno” e
illudendoli “di conquistare chissà
quale libertà con un po’ di «magica
polverina»”. “Certe sostanze non

solo provocano la morte del corpo,
ma anche l’oscuramento della
coscienza e la devastazione dello
spirito”. Parlando di tossicodipen-
denti non avrebbero senso - sem-
pre stando a quello che lei scrive -
parole come libertà, confronto,
dialogo,  comunicazione autentica,
diritti fondamentali; il “sesso” non
sarebbe liberatorio e non andrebbe
confuso con “le relazioni affettive”
e questa considerazione non sareb-
be dettata da “moralismo o tabù”,
ma da precise competenze psicolo-
giche. La liberazione dei tossicodi-
pendenti dalle droghe dovrebbe
perciò avvenire con il “recupero
dei più alti e profondi valori” che
“l’adulto corrotto dal cinismo del
suo essere «adulto» deve ritrovare
in se stesso nella dimensione del
fanciullo”. Quanto ai tossicodipen-
denti “abbandonati a se stessi nella
piazza” non avrebbero nessuna
libertà e non capirebbero neppure
che cosa significhi sbagliare. Anzi
non sono neppure più in grado di
intendere e  soprattutto di volere,
ma come dei bambini vanno guida-
ti - “«santone» o «guru» non ha
importanza” - costretti a diventare,
come avviene nella comunità della
Brugiana,  “sani, salvi e rinnovati
nello spirito”.
Questa  filosofia, che lei espone
con tanta passione, ha indubbia-
mente un grande seguito di questi
tempi così inquietanti e incerti, -
perché semplifica i problemi, iden-
tificando il male, nella “società
perversa” e il bene, nella “restaura-
zione dei valori più alti e profondi”
(che però non definisce e quindi è

segue a pag. 
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da presumere siano da lei conside-
rati evidenti e unici per tutti) e nel
“rinnovamento dello spirito” (?) -,
ma attiene al campo della morale e
della fede, non certo a quello della
razionalità e della scienza medica o
di quella psicologica che lei pure
sembra invocare. Quello che lei
rivendica è l’assolutezza e l’indi-
scutibilità dei suoi valori e delle
sue credenze dai quali, in modo
integralistico e fondamentalista,
deriverebbero metodi di cura,
forme di “recupero”, obiettivi e
modelli di vita, che possono, anzi
devono essere imposti anche con la
forza, con la segregazione, con
l’alienazione della propria volontà
e libertà, con la rinuncia totale agli
stessi diritti umani fondamentali,
da parte di chi ha “errato”.
Ne consegue che chi ha deciso
(quindi voluto? Ma allora anche un
tossicodipendente conserva capaci-
tà di volere!) di affidarsi a una
comunità chiusa, una volta fatta
questa scelta, non ha più diritto di
rimangiarsela e coloro a cui si è
affidato hanno il diritto di disporre
di lui come vogliono, in nome della
sua salvezza. 
Tutto questo mi appare molto pre-
occupante, non solo perché i santo-
ni e i guru abbondano, devastanti,
in questo campo per i motivi cui ho
accennato nell’articolo che lei cri-
tica, ma perché queste sono le
argomentazioni fondamentali  con
cui si sono da sempre accesi i roghi
per bruciare gli eretici o per  giusti-
ficare ogni più spietato coloniali-
smo. Non era Tommaso d’Aquino
ad affermare che “la fede deve
essere accettata volontariamente,
ma, una volta accettatala, è obbli-
gatorio mantenerla”? E furono i
primi conquistatori dell’America
ad elaborare la teoria che gli “indi-
geni” erano dei selvaggi incapaci
di intendere e di volere, “omuncoli
o bambini” (ragazzi) da guidare,
sottomettere, schiavizzare, correg-
gere, educare per il loro bene e la
loro salvezza. Non è molto diversa
la concezione autoritaria e violenta
(è violenza anche impedire rappor-
ti sessuali, in nome di una conce-
zione della sessualità rispettabilis-
sima, ma di origine teologica o cre-
dere di avere il diritto di dare
schiaffi a degli adulti, giusto per
“rinnovarli nello spirito|”) del
recupero dei tossicodipendenti che
lei difende. 
I metodi usati per il “recupero” dei
tossici non possono essere conside-
rati indifferenti, così come non è
indifferente, a chi questo, recupero
venga affidato. E qui non contano i

“fatti” a cui lei si richiama, non
solo perché i fatti, se ci sono,
vanno quantificati e qualificati,  e a
questa controprova si sottraggono,
pervicacemente, tutte le comunità
chiuse, da anni e anni, quando non
si affidano a ricerche sociali com-
piacenti ed elettoralistiche di nes-
sun pregio scientifico, ma perché
resta aperto il problema di quanti,
di questi “salvati e rinnovati nello
spirito”, siano diventati dipendenti
da comunità. Perché questo è, in
buona sostanza, l’ideale delle
comunità chiuse: “salvare” i tossi-
ci, anche loro malgrado e omolo-
garli ai valori delle comunità, per-
ché le perpetuino e restino al loro
interno, all’interno dell’isola esclu-
siva degli “illuminati” e “rinnovati
nello spirito”, fuori e contro la
“società perversa e ingannatrice”. 
Un ideale di “salvezza”  a senso
unico, molto utile a questa società
dei consumi che lei sembra con-
dannare: perché toglie di circola-
zione un buon numero di devianti
e perché inculca, con metodi auto-
ritari, principi di ordine, subordina-
zione e  gerarchia che si contrap-
pongono ai principi di libertà, di
autonomia, di pensiero critico e di
opposizione che fanno così paura a
chi non vuole più la democrazia.
Ogni comunità chiusa finisce per
essere un modello di diffusione di
cultura conservatrice, se non rea-
zionaria, e di omologazione al

potere costituito. Le vicende “elet-
torali” di San Patrignano, come le
simpatie accordategli da parte
dell’establishment politico della
prima come della seconda repub-
blica, da Craxi a Berlusconi, pas-
sando per la Moratti, De Lorenzo,
Costa, Benvenuto, La Malfa, ecc.
ne sono la cartina di tornasole.
Non dubito che soggetti deboli e
immaturi, disponibili a subire l’au-
toritarismo, possano venir “recupe-
rati” dalle comunità autoritarie e
chiuse o che decidano di restarvi,
una volta finito il loro “recupero”,
invece di affrontare la realtà ester-
na, si tratta però di vedere quali
nuovi ostacoli queste abbiano loro
creato sulla via della loro effettiva
autonomia, libertà e maturità
umana. Su questo punto nodale
nessun “santone o guru” si pronun-
cia mai. Sarebbero gli altri, i non
salvati, gli esterni, chi critica a non
avere sufficiente “illuminazione”
per comprendere, a non avere suf-
ficiente “profondità umana” per
“immergersi totalmente nella deli-
cata dimensione affettiva dei sog-
getti in questione”. 
Sono anche convinto che la solu-
zione ai suoi problemi, una persona
possa trovarli anche nel mistici-
smo, in una fede, in una ideologia,
nel dedicarsi a un ideale, nella
decisione di accettare una determi-
nata morale, ma ciò non può essere
che il risultato di una scelta perso-

nale e libera, magari faticosissima,
non di un lavaggio di cervello o di
forme di imposizione autoritaria e
di segregazione, quando non di
violenza. 
Il fatto è che le comunità autorita-
rie non hanno nessuna fiducia
nell’individuo e nelle sue potenzia-
lità anche in situazioni le più estre-
me; hanno solo una grande paura
della libertà, del diritto di sbaglia-
re, della varietà delle culture, della
diversità delle idee e delle creden-
ze, della tolleranza. 
Solo la libertà è terapeutica e solo
nella libertà può darsi moralità,
crescita personale, ideali e fedi
autentiche, razionalità, solidarietà,
rispetto degli altri e  “relazioni
affettive vere”. 
Ma, anche ammesso e non conces-
so che le comunità  chiuse ottenga-
no quei risultati che dicono di
avere senza mai documentarli, gli
oltre 300.000 tossici, censiti dalle
statistiche ufficiali, non potranno,
di certo, trovare accoglienza in
qualche comunità. Non ci sono e
non sono ipotizzabili, neppure in
futuro, strutture, finanziamenti e
mezzi, personale e tecnici per “
recuperare” 300.000 persone. 
Ci sono, di contro, le comunità
aperte, che svolgono un ottimo
lavoro, nel rispetto della persona,
senza autoritarismi e violenze e
senza proporsi di “rinnovare lo spi-
rito” di nessuno o di creare, con le
buone e con le cattive, centri di sal-
vezza. Ma neppure queste sono in
grado di prendersi in carico le cen-
tinaia di migliaia di tossicodipen-
denti che stanno in “piazza”. E
allora? E qui che le sue risposte
dimostrano tutta la loro debolezza
pregiudiziale e la mancanza di
senso critico. 
La politica delle riduzione del
danno è oggi la sola realistica e
praticabile a livello di massa, pro-
prio per non lasciare “abbandonati
a se stessi, in piazza” come lei
dice, i tossicodipendenti. 
La politica delle riduzione del
danno vuol dire non solo depena-
lizzazione del consumo di droghe,
ma soprattutto rifiuto di quella
logica terroristica, alimentata,
soprattutto in passato, dalle comu-
nità chiuse, che sostiene la necessi-
tà che i tossici vengano abbando-
nati a se stessi, in modo che arrivi-
no  a “toccare il fondo” e decidano
di ricorrere alle comunità, per rin-
novarsi lo spirito. Politica di ridu-
zione del danno vuol dire proposte
invece concrete per l’enorme
massa dei consumatori di droghe,
possibilità di trattamento con 
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Riduzione del danno
Il piede 
in mille
e una staffa
A caccia di voti: tutto e il
contrario di tutto

Perché gli onorevoli progres-
sisti Evangelisti e Cordoni
hanno organizzato, a Mon-

tecitorio, un incontro con vari
gruppi parlamentari di alcuni espo-
nenti della Comunità della Brugia-
na che volevano esprimere la loro
opposizione a una politica della
“riduzione del danno” e alla propo-
sta di legge di “legalizzazione
delle droghe leggere”?
E’ comprensibile che una comunità
chiusa, autoritaria e fondamentali-
sta, si opponga a qualsiasi proposta
di “riduzione del danno” e, ancor
di più, alla legalizzazione delle
droghe leggere, alla possibilità di
ottenere dalle strutture pubbliche,
quelle pesanti, eroina in testa, per
quei tossici che non volessero o
potessero “recuperarsi” e ai metodi
di somministrazione del metadone
per alleviare i dolori delle crisi di
astinenza e al “metadone a mante-
nimento”, come supporto, al tratta-
mento delle tossicodipendenze. 
Se venissero accettate le ipotesi,
laiche, razionali e non dogmatiche,
che esistono varie possibilità per
affrontare le tossicodipendenze -
perché i tossicodipendenti sono
individui e non categorie stereoti-

pate -; che è un errore grave ridurle
a quelle delle sole comunità chiuse
e che solo metodologie pluraliste
potranno permettere a molti tossi-
codipendenti di trovare soluzioni
adatte ai loro problemi, alle loro
personalità e alle loro necessità, è
evidente che le comunità chiuse,
che assolutizzano la loro visione
moralistica, autoritaria e ideologi-
ca della “salvezza” dal “male asso-
luto” della droga, vedrebbero
ridotto, e di molto, la loro immagi-
ne fuorviante e becera, di unico
baluardo contro la droga che, gra-
zie al sostegno incondizionato dei
mass media e della classe politica
della cosiddetta prima repubblica,

hanno avuto negli anni ‘80.
Ecco perché, nonostante tutto, è
difficile comprendere perché dei
deputati progressisti si prestino a
questo equivoco che è durato
anche troppo. 
E’ vero che oggi l’irrazionalità,va
di moda, tanto che c’è chi sente la
necessità perfino di polemizzare
contro l”illuminismo. 
Tra le questioni di cui è difficile
parlare laicamente, cioè con razio-
nalità e scientificità, in modo non
fanatico e preconcetto, non passio-
nale, ma adulto e, semmai, appas-
sionato, c’è proprio il problema (o
meglio i problemi) delle droghe.
Ma proprio per questo, a chi serve,

tra i democratici e i progressisti, la
confusione e perché fare, come fa
la Comunità della Brugiana,
d’ogni erba un fascio, mettendo
assieme cose che invece vanno
distinte? 
Va tenuta ferma, innanzitutto,  la
distinzione tra “politica di riduzio-
ne del danno” e proposte di lega-
lizzazione”. 
Politiche di riduzione del danno
sono già in atto, anche in Italia, nei
confronti di varie droghe pesanti,
come l’alcol e il fumo. 
Trattandosi di droghe pericolose e
non essendo possibile, data la loro
legalizzazione, toglierle dal merca-
to, se ne è proibita la vendita ai
minori di una certa età o la pubbli-
cità sui giornali, alla Tv e al cine-
ma. Sono interventi che non produ-
cono affatto “nuovo degrado” nella
condizione giovanile e degli utenti,
come sostengono appunto gli inte-
gralisti delle comunità chiuse. 
E’ possibile e doveroso, inventare
perciò sistemi di riduzione del
danno, anche per l’eroina e altre
droghe.
Del resto sarebbe anche ora che ci
si rendesse conto, in certi ambienti,
che il mondo e il consumo di dro-
ghe vanno così rapidamente modi-
ficandosi, che solo una politica
flessibile e pluralista, può sperare
di individuare strategie per affron-
tarli, senza restare arroccati in
improbabili “cittadelle settarie” di
salvezza, che producono altre e
altrettanto preoccupanti dipenden-
ze..
Ci sono ormai studi ed esperienze,
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metadone a mantenimento (che dà
sicuramente meno “rimbambimen-
to” di certe comunità autoritarie),
distribuzione di siringhe monouso

e di preservativi, possibilità di
ottenere eroina o altro, direttamen-
te dai servizi sanitari. E’ su queste
ipotesi di intervento per la riduzio-
ne del danno che si muovono, oggi,
i maggiori esperti del settore, negli
Stati Uniti come in Svizzera, in
Germania come in Francia o in
Inghilterra, proprio a partire dalle
strutture pubbliche, che lei guarda
con tanta diffidenza, dalle comuni-
tà aperte e dagli interventi del
volontariato laico, non dipendente
da santoni. 
Le comunità alla Muccioli, al di là
di eventuali reati commessi, hanno
la responsabilità di avere, in tutti
questi anni, ignorato la gravità del
problema e di aver impedito
all’opinione pubblica, con i loro

dogmatismi incolti, di acquisire la
consapevolezza che c’erano in
gioco centinaia di migliaia di vite e
di persone e non le poche migliaia
di tossicodipendenti in carico pres-
so di loro: si sono opposte alla
depenalizzazione del consumo per-
sonale di droghe, hanno boicottato
ogni proposta di tipo farmacologi-
co, hanno voluto la legge Iervoli-
no-Vassalli dimostratasi un falli-
mento colossale dopo aver contri-
buito alla diffusione esplosiva
dell’Aids tra i tossici, hanno favo-
rito la marginalizzazione delle
strutture sanitarie pubbliche (lo si
comprende anche dalla sua lettera)
e hanno assorbito finanziamenti
pubblici e privati, energie e risorse
che avrebbero potuto essere utiliz-
zate a vantaggio di un numero di
tossici enormemente maggiore di
quelli assistiti dalle comunità chiu-
se, ecc. 
In questo quadro i reati di Muccioli

rappresentano veramente il danno
minore, rispetto al peso negativo
che ha avuto assieme a gran parte
delle comunità chiuse, contro
l’adozione di una  politica efficace
nel settore.

Infine  due appunti personali
rispetto a quanto dice. Non sono il
“non meglio identificato Signor M.
P.” come scrive, con una certa
sprovvedutezza e ingenuità. Per
sapere chi sono, le sarebbe bastato
leggere per intero il dossier dedica-
to, sull’ultimo numero dell’ecoa-
puano, a Muccioli: nell’intervento
di apertura il mio nome appare per
esteso e in bella evidenza; quello,
invece, su cui mi ha inviato la sua
lettera, scritto successivamente
come risposta a un servizio appar-
so sul Tirreno, è stato siglato solo
con le mie iniziali, secondo l’uso
corrente nei giornali, quando, nello
stesso numero, appaiono due arti-

coli della stessa persona e sullo
stesso argomento. 
E quando scrive “probabilmente
Lei non ha figli che attualmente si
stanno godendo la “libertà” della
“piazza?”, non le sembra di essere
- lo dico benevolmente - un po’
malaugurante e iettatoria?
Credo, anche, di avere una cono-
scenza sufficientemente ampia, in
modo diretto o indiretto, delle
comunità chiuse, compresa quella
che le sta così a cuore, occupando-
mi da molti anni di questi proble-
mi, in modo concreto, per poter
esprimere le mie valutazioni in
merito senza dover essere tacciato,
in modo gratuito e sprovveduto, di
avventatezza. Lei ha tutto il diritto
di non condividere quello che dico,
ma non di accusarmi di non esser-
mi documentato. Disponibile sem-
pre a continuare questo dialogo. 

M.P
ecoapuano, dicembre 1994.
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Comunità chiuse
Stereotipi 
tossici
Retorica e pregiudizi intossi-
cano e ostacolano la ricerca
di soluzioni ragionevoli e
percorribili per la riduzione
del danno e favoriscono la
diffusione dell’Aids, la dispe-
razione e la morte di molti
tossicodipendenti e i profitti
della criminalità organizzata

di M. P. 

Hanno ragione gli aderenti
al “Movimento per la
qualità della vita”, quan-

do denunciano la superficialità,
l’impreparazione, la disinforma-
zione e i pregiudizi con cui vengo-
no, in genere, affrontati i problemi
delle persone  tossicodipendenti,
dalle forze politiche e dai mezzi di
informazione. 
Un loro comunicato, stravolto nel
significato di fondo, è apparso, a
spizzichi e bocconi, su un giornale
locale, e ha suscitato la reazione,
sconvolta, di un’associazione di
famiglie di ex tossicodipendenti
confinati in comunità ((la Facto)
che - è tipico -, estrapolando frasi
singole, si è costruita un avversario
di comodo, per aprire una polemica
vuota, invece di rispondere agli
interrogativi proposti e di affronta-
re la realtà.
Un saccente articoletto di un igna-
ro cronista, ha completato l’opera,
presentando questa presa di posi-
zione della Facto, come la “saggez-
za delle persone che il problema
della droga l’hanno conosciuto

sulla loro pelle, a spese dei loro
figli”. 
Sarebbe bastato informarsi, con un
minimo di disponibilità, per
apprendere come la gran parte
degli aderenti al Movimento per la
Qualità della Vita siano persone
che la tossicodipendenza l’hanno
vissuta e la vivono sulla propria
pelle, direttamente e non per inter-
posta persona, anche se non vi
mancano neanche quelli che hanno
o hanno avuto  figli e parenti con

questi problemi. Quanto a “titoli”
derivanti dall’esperienza, gli ade-
renti al Movimento per la qualità
della Vita non ha dunque da invi-
diare nulla a nessuno, ma semmai
solo da insegnar qualcosa. 
Dubbi invece è doveroso avanzar-
ne, circa le conoscenze in materia,
proprio dei genitori della Facto che
continuano a voler dirigere la vita
dei loro figli e ad arrogarsi la paro-
la al loro posto, emettendo comuni-
cati per conto loro, continuando a

considerarli  e mantenendoli in una
condizione di perenne minorità,
dei “ragazzi”, anche quando l’età
dell’adolescenza sia stata superata
da decenni.
Ma l’autorevolezza di un interven-
to  non dipende neppure dai “titoli”
che uno possiede o crede di posse-
dere; ovviamente, è quel che si
dice (e si fa) che conta. E quello
che, di norma, viene detto e scritto
su questi problemi e sulle persone
che fanno uso di droghe, è il pro-
dotto dell’incultura, dell’intolle-
ranza e della volontà di impedire la
comprensione. 
Quando, su un giornale locale (La
Nazione, cronaca di Massa,  8 ago-
sto 1996) si titola “Sulle placide
colline di San Carlo scoperta una
piantagione di canapa”, non si fa
informazione, visto che poi, nel
corso dell’articoletto, si apprende
che “le fiamme gialle apuane
hanno raccolto cinque piante (di
canapa, ndr)”. O non si sa (e la
cosa non è credibile, trattandosi di
“giornalisti”) che 5 piantine non
fanno una piantagione o questo ter-
rorismo informativo, su una realtà
che andrebbe affrontata con stru-
menti e conoscenze scientifiche e
tecniche e non emotivamente - né
l’amore genitoriale dà maggiori
garanzie -, deve pur avere uno
scopo e servire a qualcuno.
Pochi giorni dopo, sempre sulla
Nazione, ma questa volta a Carra-
ra, ricompare la stessa “informa-
zione”, anche se attenuata: “Cana-
pa indiana a Melara e Moneta.
Sulle colline piccole piantagioni”.
E’ un vizio, dunque! Chi non ha
interesse a capire, non capisce.
Sono anni che l’opinione pubblica
viene bombardata da questa infor-
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a livello europeo e nordamericano,
ma anche italiano, che esigono le
necessarie distinzioni e le cono-
scenze tecnico-scientifiche indi-
spensabili per comprendere come
stiano le cose; che impongono, ad
esempio, di farla finita, una buona
volta, di mettere assieme oppiacei
(eroina, ecc.) e derivata dalla can-
nabis (hashish e marijuana), per-
ché, scientificamente, non c’è nes-
sun rapporto tra gli uni e gli altri,
più di quanto non ce ne sia tra uso
di eroina e mangiare la pastasciutta
(“Poiché molti tossicodipendenti
hanno fatto uso di Marijuana, vuol
dire che questa sostanza apre la
strada all’eroina” equivale, scienti-
ficamente, ad affermare che “Poi-
ché tutti i tossicodipendenti italiani

hanno mangiato pastasciutta, se ne
deduce che la pastasciutta apre le
porte all’eroina” cosa che non ose-
rebbero dire neppure Muccioli o i
suoi più incolti e patetici derivati
locali). 

Ci sono esperienze di decenni,
negli Stati Uniti, in Olanda, in
Svizzera, in Germania e in Inghil-
terra (paesi liberal-democratici
evoluti e  moderatissimi, prudenti e
poco disponibili all’azzardo) che
ormai fanno testo per  le politiche
di “riduzione del danno”, per la
“somministrazione controllata di
eroina” o di “metadone”. Se si
fosse imboccata prima la strada
della prevenzione dell’AIDS, con
campagne di informazione corrette
e non terroristiche, con le distribu-

zione di siringhe monouso e di
disinfettanti o di preservativi,
come stanno facendo in alcune
città, da qualche tempo, le “unità di
strada”, moltissime tragedie senza
scampo sarebbero state evitate.
E’ aperto, da tempo, un ampio
dibattito sulla necessità di legaliz-
zazione delle droghe leggere e
sulla necessità di riaprire il discor-
so su quella delle droghe pesanti. 
Si tratta di programmi minimi
essenziale su cui, almeno tra i pro-
gressisti e tra i democratici,
dovrebbe esserci l’unanimità, per-
ché nascono dall’esperienza, dalla
ricerca scientifica e dalla razionali-
tà laica.
E’  però vero che i “progressisti”
del Pds ci hanno abituati, negli ulti-
mi anni (meglio: decenni), a tali e

tanti salti della quaglia, che non si
capisce più bene che cosa pensino
e vogliano e da che parte stiano,
per cui forse è vero che, neppure su
una materia come questa, sono più
capaci di scegliere da che parte
stare.
Perché, volendo occupare ad ogni
costo il centro, già occupato da
altri, si illudono che l’unico siste-
ma per catturare voti, sia di stare
con tutti, sposare tutte le posizione,
sostenere tutto e il contrario di
tutto, ma soprattutto quanto appare
conservatore e reazionario. 
Un gioco sporco che alla lunga non
pagherà questo di tenere il piede in
più staffe, ma ormai è difficile che
capiscano.... (Dylan Dog)

ecoapuano 7 95
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Stereotipi tossici da pag. 20
mazione ignorante e grezza, ideo-
logica e prevenuta, nutrita di pre-
giudizi e, ovviamente, intollerante.
Chiunque si sente autorizzato a
sdottorare sulla “droga”, anche se
non ne sa assolutamente niente: le
droghe uccidono; “bruciano” il
cervello;  sono tutte eguali; chi
vuole distinguere tra droghe legge-
re e droghe pesanti, vuole che i
giovani si droghino in massa; le
droghe leggere sono il primo passo
per arrivare alle droghe pesanti; le
droghe non sono né pesanti né leg-
gere, ma droghe; tutti i consumato-
ri di droghe pesanti sono stati con-
sumatori di droghe leggere; le dro-
ghe leggere danno dipendenza e
assuefazione; “quanti sarebbero i
tossici dopo la liberalizzazione
delle cosiddette droghe leggere?”;
la cocaina dà dipendenza anche se
consumata qualche volta; la libera-
lizzazione e la legalizzazione
dell’eroina trasformerebbe il
nostro paese in un paese di drogati;
la politica di riduzione del danno è
la quinta colonna per la diffusione
delle droghe; lo stato non deve
spendere le sue risorse per progetti
di riduzione del danno che signifi-
cherebbero  tolleranza della tossi-
codipendenza; l’ecstasy brucia il
cervello. Sono i luoghi comuni fru-
sti e gretti, ricorrenti sulla stampa
locale degli ultimi tempi, ma li
ritroviamo, identici, anche alla Tv,
nei bar, tra la gente disinformata e
tra quella terrorizzata, tra molti
genitori di tossicodipendenti o di
innocui fumatori di cannabis. 
C’è anche di peggio, naturalmente.
In un articolo apparso sull’ecoa-
puano, di fronte alla morte del gio-
vane di Marina di Carrara morto
per un colpo di calore, dopo aver
assunto ecstasy. si ipotizzava la
possibilità di far scattare l’accusa
di omicidio colposo contro gli
organizzatori dell’afterhour per
inidoneità del locale. “A me colpi
di calore non  ne capitano - ha
obiettato con terrificante insensibi-
lità e cinismo un lettore -, perché io
non mi drogo. Se non si impastic-
cava, quello lì, non avrebbe avuto
bisogno di aria fresca e acqua; io
non ne ho bisogno. Macché acqua
e locali idonei. Se sé la vanno a
cercare la morte, che s’arrangino”.
Questo rifiuto di considerare per-
sona un tossicodipendente, nono-
stante le sue difficoltà e le sue scel-
te non condivisibili, potrebbe
apparire estrema e non rappresen-
tativa dell’opinione pubblica
media, mentre è solo media, nor-
male, corrente barbarie che affonda
le sue radici in quella marea di

sciocchezze riportate immediata-
mente sopra. Irresponsabile e for-
caiolo “senso medio comune”. Dif-
ficile scardinarlo dalla mente dei
più, perché nasce da pregiudizi
senza incertezze, dubbi, bisogno di
verifica e confronti, per paura e
insicurezza, per ansia e odio contro
gli scarti e le devianze dalla pro-
pria “normalità”, per desiderio e
necessità di “capri espiatori”.
Ma anche, e questo è più grave,
perché questi pregiudizi vengono
propalati “autorevolmente”, da tec-

nici istituzionali, da opinionisti
omologati e, soprattutto, da molti
“santoni” delle comunità chiuse e
autoritarie, che oggi vanno per la
maggiore, senza che mai sia stato
chiesto loro seriamente quali “tito-
li” e competenze tecniche, ma
anche umane (quanti improvvisati
santoni “terapeuti”, sono solo dei
frustrati sadici che avrebbero, loro
sì, bisogno di cure!) li autorizzino a
prendersi in carico persone in diffi-
coltà e problematiche. 
Dai successori dei Muccioli, ai
Don Gelmini, ai Don Mazzi, ecc. e,
per restare in zona, dal Centro di
crescita Comunitaria di Sarzana,
alla Brugiana, per non parlare di
molti “responsabili” dei Sert locali,
il panorama dei sistemi in atto per

“sconfiggere” la “droga” è scon-
fortante. L’impressione è che spes-
so siano assenti perfino le più ele-
mentari conoscenze scientifiche e
tecniche in materia.
I politici locali, ma anche la chiesa,
i sindacati, gran parte del volonta-
riato hanno sponsorizzato acritica-
mente queste realtà. Serve un
esempio? Nessuno, neppure le
associazioni delle donne, mostrano
di meravigliarsi, se, come riferi-
scono entusiasti i giornali locali,
nella comunità della Brugiana,

“uno dei principi è quello della
distinzione tra lavori «femminili» e
lavori «maschili»”, perché in que-
sto consisterebbe il “riacquisire la
propria identità... ai fini del recupe-
ro”. Così la colazione viene distri-
buita  “su tre lunghi tavoli”: due
per i ragazzi, uno per le ragazze”.
“I gruppi di lavoro femminili svol-
gono i lavori di riassetto delle
camere e iniziano a lavorare in
cucina per pranzo e cena...  Alle
13, tutti a pranzo. Come per cola-
zione, le pietanze sono preparate e
servite dal gruppo femminile...”.
Qualcuno ci dovrebbe spiegare,
laicamente, cosa c’entra questa
paura del sesso e della differenza
delle donne, questa separazione dei
sessi da talebani fondamentalisti,

questo ricacciare la donna al ruolo
di “angelo del focolare”, con il
“recupero” dalla tossicodipenden-
za. E che “recupero” va considera-
to l’indottrinamento acritico che vi
si ammannisce contro la società
senza “valori”  e “materialista” (?)
o il paternalismo che arriva (o
almeno è arrivato in passato, come
ha confessato lo stesso Cacciatore,
in un intervento all’Espresso), agli
schiaffi. 
C’è, alla base delle comunità chiu-
se - avevamo scritto su questo stes-
so giornale, proprio parlando della
Brugiana,  nel novembre del ‘94 -
una “nefasta premessa ideologica,
indimostrata e indimostrabile: il
tossico non è in grado di volere il
proprio bene (che è invece unico e
assoluto, come tutti ben sanno, a
cominciare appunto dal Tirreno)
per cui, io che conosco come la
tabellina del 2 che cosa sia il bene
assoluto e tuo, - anche  se non ho
nessuna specializzazione tecnica,
nessuna conoscenza scientifica,
nessun preparazione psicologica,
ma mi attribuisco poteri paranor-
mali, una qualifica di terapeuta o di
educatore che non mi compete -,
questo bene te lo imporrò con le
buone o con le cattive, negandoti
perfino diritti umani fondamentali
e indisponibili. Dietro le comunità
chiuse c’è una concezione autorita-
ria e dogmatica, che esclude il con-
fronto, il dialogo, la comunicazio-
ne autentica e libera, i diritti fonda-
mentali della persona. Sono - al di
là della buona volontà e delle
buone intenzioni da riconoscere, in
partenza a chiunque (o quasi) -,
istituzioni totali, con una forte e
forzata identità di corpo; come
punto di riferimento hanno solo se
stesse e il proprio guru e favorisco-
no regressione e immaturità perso-
nale”. “Costituiscono, queste
comunità caratterizzate in senso
fondamentalista - dicevamo ancora
- una lobby potente, un settore stra-
tegico per quel complesso di forze
che hanno portato al potere Berlu-
sconi, uno dei momenti centrali di
rielaborazione di una cultura e di
una ideologia da destra moderna,
manageriale e populista, necessaria
per riconquistare l’egemonia”. E
aggiungevamo, per restare alle
nostre realtà locali, che “la lobby
che si è stretta intorno alla Brugia-
na, coincide con l’intero establi-
shment politico, sindacale, econo-
mico, religioso e culturale locale,
coinvolgendo ambienti e strati
sociali più diversi, dagli onorevoli
progressisti al vescovo, fino ai più
innocenti boy scout di parrocchia.
ecoapuano 7 96
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Allarme metadone
Pregiudizi
in prima
pagina

Sono decenni che il metadone
è al centro di un furioso
dibattito ideologico del quale

fanno le spese i tossicodipendenti.
E’ una droga? Non lo è? E’ peggio-
re dell’eroina? Da dipendenza? E’
una droga di stato, spacciata nei
Sert? E’ efficace ad allontanare dal
consumo di eroina o no? Esprime
l’interesse di una società cinica e
spietata a controllare socialmente i
tossicodipendenti, ma incapace di
farsene carico? Perfino moltissimi
tossicodipendenti sono diffidenti
nei confronti di questa sostanza.
Per non parlare di molti operatori
dei Sert, degli assistenti sociali e
dei medici. Ma quando si vadano
ad analizzare le opinioni negative
correnti, ci si accorge che sono
solo un mucchio di pregiudizi
senza nessun fondamento scientifi-
co e riscontro oggettivo. Partiamo
da un dato di fatto: il metadone è
un farmaco e come quasi tutti i far-
maci è causa contemporaneamente
di effetti primari positivi e di effetti
secondari negativi. Non è neppure
la panacea di tutte le tossicodipen-
denze da eroina e quindi non ne va
neppure sopravvalutata l’efficacia
e l’applicabilità. Ma non esistono
da nessuna parte metodi assoluti di
superamento delle tossicodipen-
denze. Ci sono perciò anche altri
farmaci e ci sono altre possibilità,
come le comunità (diversissime tra
di loro, e tutte con risultati non
molto entusiasmanti), come le cure
familiari, come la remissione per
età, ecc. 
Rispetto al metadone vanno chiari-
ti almeno cinque questioni: si tratta
di una “cura” poco costosa, che
può coinvolgere moltissimi consu-
matori di eroina (mentre le comu-
nità, sono molto costose e sono
rivolte a una minoranza); si tratta
di sistema di “cura” che, se appli-
cato correttamente, ha la più alta
percentuale di successi, rispetto a
tutti gli altri metodi (farmacologici
e non); si tratta di un sistema di
“cura” che non implica l’allontana-
mento del soggetto dal suo
ambiente familiare e sociale, e si
tratta di un sistema che non si
fonda sulla concezione, tutta ideo-
logica e moralistica, che il “droga-
to” debba in qualche modo essere
punito, umiliato, privato della sua

dignità di essere autonomo e
costretto a soffrire, perché solo
attraverso la sofferenza-privazio-
ne-sottomissione avverrebbe la sua
redenzione-maturazione e la sua
possibilità di “reinserimento e
recupero”, si tratta infine di un
sistema di “cura” che libera imme-
diatamente il soggetto dal pericolo
del “buco”, dell’aids, della ricerca
compulsiva dell’eroina, dai suoi
inevitabili legami con lo spaccio, la
micro e la macro-criminalità.
Normalmente il metadone viene
somministrato “a scalare” in poche
settimane. Col Sert, il tossicodi-
pendente, fissa un programma che
parte dalla somministrazione di
una certa quantità di metadone che
viene ridotta gradatamente, giorno
dopo giorno, in modo da evitare
sofferenze e crisi di astinenza.
Dopo poche settimane, il tossicodi-
pendente dovrebbe essere in grado
di vivere senza eroina e senza crisi
di astinenza. In genere invece
avviene che anche nel caso si sia
comportato secondo le regole,
senza cioè assumere metadone e
contemporaneamente eroina, una

volta finito il trattamento, il tossi-
codipendente ritorna all’eroina. Si
tratta dunque di un metodo ineffi-
cace. E’ per questa metodologia
fallimentare di somministrazione
che questo farmaco gode di così
scarsa considerazione presso l’opi-
nione pubblica media (nella quale
vanno perciò compresi anche molti
tossicodipendenti, i loro familiari,
molti medici e operatori sanitari,
ecc.). 

Diverso è il caso della sommini-
strazione “a mantenimento”; il tos-
sicodipendente, sempre assieme
agli operatori sanitari, individua la
quantità di metadone che deve
assumere per non avere più la pos-
sibilità di fare più uso di eroina, per
non poter più “sentire” l’eroina e
continua ad assumere questa quan-
tità, in genere alta, di metadone per
un tempo più o meno lungo, che si
aggira intorno ai due anni almeno.
Poi inizierà lo scalaggio fino libe-
rarsi da questa nuova dipendenza.
Sono ovviamente sempre possibili
le recidive, come per chi esce di
comunità, e la somministrazione di
metadone  è tanto più efficace
quanto più vengono offerti, laica-
mente e contemporaneamente
anche servizi di assistenza sociale,
psicologica, familiare, l’inserimen-
to attivo nel mondo del lavoro
(quello vero e non quello fasullo ed
emarginante della lombricocultura,
del bricolage, ecc.), la possibilità di
relazioni personali significative e
libere (non quelle eterodirette e
soggette alla dimensione del pre-
mio e della punizione), la possibili-

tà di avere una vita sessuale e di
crearsi una famiglia ecc. Tutte
dimensioni che difficilmente si tro-
vano nelle comunità chiuse e auto-
ritarie tipo la Brugiana, Muccioli,
don Benzi, don Mazzi, ecc., tanto
per essere chiari.

Perché allora tanti pregiudizi nei
confronti di questo farmaco? La
risposta implica vari piani di realtà:
è un metodo  (ma ce ne sono anche

altri) poco costoso e abbastanza
semplice che non permette i grandi
finanziamenti pubblici a privati, le
costosissime rette nelle comunità,
il prosperare di santoni e taumatur-
ghi, ecc.; è un metodo “laico”
(ancora: ma ce ne sono anche altri)
che evita demonizzazioni e morali-
smi; è un metodo che i qualche
modo sdrammatizza la questione
“droghe”, impedisce di pensarla
come il “tunnel” senza sbocchi,
l’ultima spiaggia, una delle “pesti
del secolo”, il segno della degene-
razione della società consumistica
e senza valori, ecc.; è un metodo
che, come altri, permette di pensa-
re alla questione non più in termini
di repressione, separazione ed
esclusione, ma in termini di parte-
cipazione. 
Scriveva Giulio A. Maccacaro in
un articolo “profetico” e attualissi-
mo apparso sul n° 6 di “Se” del
1971,  che al di là della “droga” e
del “problema del suo uso”, “esiste
- grave e allarmante, benché accor-
tamente dissimulato - l’uso del suo
problema” e ancora che “una
“droga” è ciò che la società chiama
droga: niente di più”. Ogni sistema
per affrontare i problemi delle tos-
sicodipendenze che eviti demoniz-
zazioni, richieste di repressioni,
punizioni, sofferenze gratuite,
interventi coercitivi straordinari e
istituzioni totali (e quello della
somministrazione a mantenimento
del metadone lo è) viene perciò a
cozzare con interessi colossali e
convergenti, da quelli dei grandi
trafficanti a quelli di chi vuole
chiudere questa società in una fitta
rete di angosce e paure per suscita-
re sempre più perentorie richieste
di ordine e di controllo, a quelli
ancora di chi vuole mantenere -
attraverso la proibizione delle dro-
ghe, ma anche il loro effettivo e
capillarmente diffuso libero merca-
to clandestino - fette consistenti
della popolazione soprattutto gio-
vane ai margini, fuori dal mercato
del lavoro e dal godimento di diritti
fondamentali, manipolate chimica-
mente, incapaci di ribellarsi crimi-
nalizzate e soggette a repressione.

Ecco perché parlare di metadone
non è come parlare di aspirina. Se
un bambino sfuggito al controllo
dei genitori, ingurgita qualche
sostanza pericolosa, poniamo della
candeggina, e muore, la stampa ne
dà doverosamente notizia in un tra-
filetto interno e, più ampiamente,
solo nelle cronache locali, ma se un
bambino muore per aver bevuto
del metadone, lasciato improvvida-

segue a pag. 23 
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mente incustodito da un tossicodi-
pendente, la notizia finisce in
prima pagina.
Evidente in questi casi l’uso del
problema della droga, in questo
caso del metadone che si tende
sempre più ad assimilare alle “dro-
ghe” proibite per  proibirlo a sua
volta, visti i suoi effetti secondari
negativi sul sistema di interessi
incrociati, criminali e istituzionali,
che  intacca. 

Ecco i titoli apparsi in prima pagi-
na di un quotidiano il 27 luglio
1998: 
«Due anni, è in coma. Denunciata
la madre e il convivente che abita-
no in provincia di Pisa.
Avvelenata dal metadone.
Bimba ingerisce il farmaco del-
l’amico della mamma”».
In terza pagina altri titoli: 
«Drammatica e colpevole disatten-
zione: la boccetta aperta era in
macchina
Era dolce, lei l’ha bevuto
Due anni, in fin di vita per il meta-
done
Denunciati la madre e il conviven-
te, entrambi tossicodipedenti: lui
avrebbe conservato il farmaco,
senza ingerirlo, dopo averlo rice-

vuto» (Il Tirreno).
Il 30 luglio lo stesso giornale rife-
risce di altri casi simili. In prima
pagina: 
«Dopo la morte della piccola
Laura, altri casi di ingestione del
farmaco usato dai tossicodipedenti
Metadone, bambini a rischio
Avvelenata a due anni a Milano
A Viareggio in coma a 14 mesi»
In terza: 
«Infanzia a rischio
Metadone, il nuovo incubo
domestico
Dramma bis: un bambino di 14
mesi in overdose a Viareggio» Il
Tirreno. 
«Anche a Milano scatta l’allarme
Bambina ingerisce alcune gocce,
la mamma intervenuta in tempo”»
Il Tirreno. 
Casi terribili, senza ombra di dub-
bio, ma nel darne notizia, fin dai
titoli (ed è inutile perder tempo sui
contenuti degli articoli) appare
chiara la volontà di criminalizzare
una sostanza e chi la usa. Che
bisogno c’era di insistere sul
“convivente”,  sull’”amico della
mamma”, sul fatto che fossero
tutti e due “tossicodipendenti”?
Ma soprattutto è informazione
scrivere «Metadone, bambini a
rischio»; «Metadone, il nuovo

incubo domestico»; «farmaco
usato dai tossicodipedenti»; «un
bambino di 14 mesi in overdose? 
Sottoponiamoci ad un piccolo eser-
cizio e sostituiamo alla parola
metadone la parola candeggina e a
riscrivere con qualche modestissi-
ma variazione i titoli: 
«Candeggina, bambini a rischio»;
«Candeggina, il nuovo incubo
domestico»; «detersivo usato dalle
casalinghe». I titoli così modificati
dovrebbero essere, nella logica di
chi ha scritto quelli sul metadone,
più che legittimi, visto che i bambi-
ni (ma anche gli adulti) che ogni
anno si avvelenano bevendo inav-
vertitamente candeggina sono
molto più numerosi di quelli che si
avvelenano col metadone. Ma
l’esercizio darebbe gli stessi appa-
rentemente legittimi risultati anche
se la sostituzione avvenisse con la
parola aspirina, vino Chianti,
tabacco, ecc. 
Sono tanti i bambini che si mettono
in bocca cose che non dovrebbero,
anche quando abbiano intorno
genitori attenti e amorevoli (ma
neppure i tossicodipedenti devono
essere considerati a priori genitori
incapaci); si possono raccontare
infinite storie di sigarette mangia-
te, di aspirine effervescenti al sapo-

re di arancia bevute come fossero
bibite, di medicine e sciroppi dolci
ingurgitati da bambini. Fortunata-
mente, solo in rari casi le conse-
guenze sono mortali, ma solo
quando ci sono di mezzo genitori
in qualche modo stigmatizzati,
perché poveri, perché stranieri,
perché malati, perché tossicodi-
pendenti, perché zingari, perché
emarginati, ecc., scatta l’infor-
mazione criminalizzante e diffa-
matoria che non ha nessun rispetto
della privacy delle persone coin-
volte e soprattutto dei loro drammi.
Il quarto titolo proposto per il
nostro modesto esercizio di mani-
polazione «un bambino di 14 mesi
in overdose» richiede una conside-
razione a parte. Overdose è termine
comunemente usato solo in riferi-
mento alle “droghe”. Se una perso-
na assume una quantità eccessiva
di una medicina qualsiasi e si sente
male, non si parla di overdose, ma
di avvelenamento, perché per il
metadone che è, a tutti gli effetti,
un farmaco, si parla come in questo
caso di overdose? La risposta è
semplice: perché lo si vuole sputta-
nare, criminalizzare in vista della
sua proibizione, a vantaggio, lo si
sappia o no,  di tutti quegli interessi
incrociati di cui sopra si è detto.

Emergenza cocaina?
Allarmismi
irresponsabili
Il disagio non è tanto giovanile, quanto
di chi ne chiacchiera

Chi si occupa, sia pure appros-
simativamente e in modo
improvvisato, di questioni di

cui quasi nessuno sa niente, potrà
sempre spacciarsi per un grande
esperto, perché se anche dice cazzate,
nessuno se ne accorgerà e se, malau-
guratamente, qualcuno lo facesse, la
sua fama di esperto lo garantirebbe
egualmente di fronte all’opinione
pubblica, facendo considerare un
intruso poco credibile chi denuncia le
sue stupidaggini ed errori. Questo
vale in particolare per la questione
droghe, su cui tutti pensano di aver le
idee chiare e considerano esperti i
guru di molte comunità terapeutiche
che sono invece spesso, lucrosi centri
in mano a sballati e disadattati che
pretendono di recuperare persone in
difficoltà, mentre da recuperare sareb-
bero proprio loro. 

Comunità chiuse 
e violente

La comunità di San Patrignano gode di indubbia
fama, ma ha goduto ancor più di un clima di con-
nivenze politiche, istituzionali, giudiziarie che
hanno salvato il suo fondatore e i sui affiliati da
anni di galera  e da condanna gravi e reso invisibili
i loro metodi di recupero violenti e disumani, dagli
effetti tutti da dimostrare e che hanno portato anche
all’omicidio. Se, in altre parole, c’è un oggetto
misterioso, questo, in Italia, è rappresentato dalle

comunità terapeutiche chiuse. Del resto di Muccio-
li, delle cause della sua morte, dei suoi comporta-
menti all’interno della blindatissima comunità da
lui fondata, si continua a non parlare. Si preferisce
dimenticarlo, stenderci sopra un velo di ipocrisia. 

Un’inchiesta mai smentita
Subito dopo la sua morte, fu Cuore, che fece su di
lui una serie di articoli - inchiesta terrificanti.

L’ecoapuano ne pubblicò un sunto di
una estrema gravità, con accuse
pesantissime, rispetto alle quali lo stu-
pratore seriale di Roma apparirebbe
un dilettante. Sapevamo della serietà
degli articoli e dell’inchiesta di Cuore,
ma temevamo che  qualche denuncia
potesse comunque arrivarci,  invece
tutti, dai sanpatrignanesi locali a quelli
doc di Rimini, mantennero un rigoro-
so silenzio. Prova che dicevano la
verità? Certo nessuno dei più diretti
interessati li ha mai denunciati. Oggi
non so se le cose procederebbero
nello stesso modo. Dato il clima for-
caiolo galoppante e le leggi sempre
più restrittive che impongono sempre
nuovi limiti alla libertà di informazio-
ne, se si dicessero le cose di allora, è
molto probabile che qualche
guaio giudiziario arriverebbe.

Innovazione droghe
Da allora, e forse anche da prima, 

segue a pag. 24 
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il mondo della droghe è molto cambiato. In com-
penso non è cambiata la stupidità di chi intende
combatterle e ne parla dall’interno delle istituzioni
e delle comunità totalitarie che, con la diminuzione
del numero degli eroinomani, si sono trovate
sguarnite di “materia prima”. Di qui la necessità di
terrorizzare l’opinione pubblica e di convincerla
che tra droghe non ci sono differenze di nessun
genere, men che meno quella tra leggere e pesanti,
perché anche le cosiddette leggere non
sarebbero che l’avviamento a quelle
pesanti. Hashish e marijuana sarebbero la
stessa cosa, in buona sostanza dell’eroi-
na, perché chi diventa eroinomane, in
genere, si dice,  prima ha fatto uso di dro-
ghe leggere. Non è vero che tutti gli eroi-
nomani sono passati attraverso le droghe
leggere, mentre è oggettivo che la mag-
gior parte dei consumatori di hashish e
marijuana non diventano eroinomani.

Orrori giudiziari
Purtroppo, la cultura, in merito, della
maggior parte dei giudici non è molto
superiore a quella della media opinione
pubblica. Si pensi alla prima condanna di
Muccioli, nell’85, per aver incatenato,
usato violenza e trattato sadicamente i
suoi “assistiti”, venne riformata in appel-
lo e trasformata in assoluzione, dopo che
il giudice del primo grado di giudizio era
stato additato al pubblico disprezzo, da
una furibonda campagna di stampa e di
mobilitazione di politici importanti, tra
cui Craxi, Benvenuto, la Moratti. 
Sull’onda della campagna contro le droghe legge-
re,  sostenuta dalle comunità terapeutiche chiuse, in
crisi di clienti, ci sono stati casi di giudici (ma
anche di genitori) che hanno affidato dei giovani
consumatori di hashish e marijuana, senza nessun
problema di dipendenza perciò, a comunità chiuse
per eroinomani, dove sono stati  sottoposti ad ana-
loghi trattamenti di “rieducazione”, cioè  distruzio-
ne e manipolazione della loro identità e personalità
e resi dipendenti da comunità, con tutti gli scom-
pensi psichici che ne derivano, in particolare la
mancanza di autonomia, e la perenne minorità. 

Ecstasy mette in crisi le comunità
Poi sono venute le droghe di sintesi, come l'ecstasy,
droghe di fronte alle quali i metodi di “recupero”
delle comunità si sono dimostrati del tutto ineffica-
ci, inutili e costosi sia sul piano economico che su
quello della sofferenze senza senso, inflitte ai gio-
vani costretti a un regime di una comunità terapeu-
tica. Infine è esploso, assieme a un numero enorme
di altre droghe sintetiche, più o meno innocue più
o meno pericolose, il fenomeno cocaina. Da sem-
pre presente sul mercato, era molto costosa e pote-
va essere acquistata solo da gruppi ristretti. Veniva
considerata la droga per i ricchi. Poi, ha iniziato a
diffondersi in mezzo alla media borghesia, piccoli
industriali, professionisti, commercianti, determi-
nando, nel lungo periodo, l’aumento della quantità
di questa merce sul mercato e quindi un conse-
guente calo del prezzo. 

Droghe: a prezzi di mercato
Mentre l’eroina viene perciò consumata di meno,

anche se un certo rilancio lo ha avuto attraverso la
sua associazione ad altre droghe, per controbilan-
ciarne gli effetti, il prezzo di hashish e marijuana è
aumentato. Un grammo che prima dell’euro costa-
va circa diecimila lire al piccolo consumatore ini-
ziale e sprovveduto, oggi costa, se buono, anche 15
euro a un consumatore esperto e abituale. 

Cala la cocaina
La cocaina invece ha avuto un calo di prezzo

impressionante, che ne ha permesso una diffusione
di massa. Ma la cocaina non dà dipendenze e
assuefazione facili, non ha le stesse caratteristiche
negative dell’eroina e spesso viene utilizzata pro-
prio per reggere ai ritmi di lavoro intenso. 

Anche l’operaio sniffa
La usano perciò  anche molti operai in fabbrica, i
camionisti che debbano guidare per molte ore di
seguito, i professionisti che devono affrontare un
periodo di impegno intenso, i politici sempre in
attività e insonni, i frequentatori di orge a base di
escort e molti giovani per divertirsi. I danni da
cocaina sono in genere limitati o inesistenti, perché
è difficile che qualcuno che non sia effettivamente
ricco, possa diventarne dipendente, in quanto la
dipendenza si instaura solo ad intensi, lunghi e
sistematici,  livelli di consumo che ancora la mag-
gior parte di chi la assume  non può permettersi . I
giovani, normalmente, da noi, non ne hanno la pos-
sibilità. 

L’allarmismo cocaina
Lanciare perciò clamorosamente l’allarme cocaina
come ha fatto qualche cronaca locale, e dire che ci
sarebbe un’emergenza per la diffusione di questa
sostanza tra i giovani è fuori luogo ed esagerato.
Non è buona informazione. Senza contare le ame-
nità scritte e dichiarate e spacciate come conoscen-
ze di grandi esperti e guru locali:   come quella che
essendo state distrutte molte piantagioni in Afgha-
nistan, il vuoto di mercato sarebbe stato riempito
immediatamente dalle importazioni colombiane.  

Ignoranza degli esperti locali

Chi parla e scrive  fregnacce di questo genere evi-
dentemente non sa di che parla e di che scrive, per-
ché  in Afghanistan si coltiva papavero da oppio e
si produce eroina; in Colombia si coltiva coca e si
produce cocaina. Le due zone insomma producono
merci diverse e non intercambiabili. Si tratta di due
mercati diversi e autonomi l’uno rispetto all’altra.
Sarebbe come dire che essendo andate distrutte per
la siccità  le piantagioni di  pompelmi in Israele,  il
Cile  ha deciso di esportare  più rame. Se in Afgha-

nistan diminuisce la produzione di
oppio per la distruzione di qualche
piantagione, non è affatto vero che
la Colombia incrementerà la pro-
duzione di Coca, per appropriarsi
del mercato rimasto vuoto. I due
mercati sono separati, chi consu-
ma eroina non la sostituisce con la
cocaina e viceversa chi consuma
cocaina normalmente non passa
all’eroina. Senza contare che la
produzione di oppio, in Afghani-
stan, non è mai stata tanto ampia
come da quando gli americani gli
hanno portato la libertà e la demo-
crazia. 

Il disagio! Che palle!
Disagio e tossicodipendenza -
sdottorano con assoluta certezza le
cronache - sono il frutto di un
vuoto educativo. Non se ne può
più di queste banalità ripetute da
anni e decenni, che non vogliono
dire niente e non producono nien-

te, se non la crudeltà delle istituzioni chiuse e tota-
litarie. 
Smettiamola di parlare di disagio giovanile a cui
gli adulti dovrebbero porre rimedio e di fare di ogni
erba un fascio, mettendo assieme, sotto questa eti-
chetta, tutto e il contrario di tutto - bullismo, stupri,
atti di violenza insensata, sballo come stile di vita,
contesto sociale lassista e permissivo, carenza di
analisi (da che pulpito!) - che con le droghe non
hanno niente a che fare e spesso neanche con i gio-
vani. 
Perché, sarà pure vuoto educativo, ma la maggio-
ranza dei consumatori di droghe, degli stupratori,
dei violenti sono adulti e perpetrano questi crimini
nelle loro case, sui loro familiari, nonostante i loro
valori.

Il disagio è degli adulti
Il disagio non è solo o tanto giovanile, è di tutti, dei
vecchi e dei maturi, dei giovani e dei bambini,
degli uomini e delle donne, perché la nostra è una
società violenta, stupratrice, spacciatrice di guerre,
di sfruttamento, oppressione, disprezzo dei deboli,
irragionevole, patologica. 
Le droghe sono, purtroppo una merce di consumo,
tra le tante possibili, per provare piacere e darsi
momenti di soddisfazione. La loro criminalizzazio-
ne ne ha solo facilitato la diffusione e l’incontrolla-
bilità.  
I giovani non sono più disperati e a disagio di
quanto non lo siano stati quelli delle generazioni

precedenti e non sono stati educati meglio o peg-
gio; i valori di oggi non sono migliori o peggiori di
quelli di altri tempi, sono solo quelli di oggi.  

segue a pag. 25 
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Allamismi irresponsabili  ... da pag. 24
I giovani sono il prodotto di questa società consu-
mistica, allevati ai consumi e, tra i consumi, le dro-
ghe sono presenti in numero molto alto e non sem-
pre coincidono con qualche sostanza proibita.
Basta pensare a cosa c’è oggi, a termini di legge,
dentro la maggior parte del cibo, dai residui e
metoboliti dei pesticidi agli additivi chimici, ai
conservanti, ai coloranti e nell’aria che si respira.
Per non dire di alcol e tabacco.

Chi brucia le cellule cerebrali?
Le droghe vengono accusate di ottundere le menti
e di metterle  fuori uso, di bruciare i cervelli, ma c’è
niente che uniformi, cioè impedisca di pensare
autonomamente ai giovani (ma anche chi non lo è
più)  quanto, ad esempio, la scuola televisiva di
Amici della De Filippi? Si educano i giovani ad

essere competitivi tra di loro, a farsi le scarpe reci-
procamente, a odiarsi e a sparlare gli uni degli altri,
a cercare il successo personale, passando sulla
testa degli altri e si utilizzano le loro lotte e il loro
impegno per farne spettacolo a basso costo, alla
fine del quale però, per i giovani o almeno l’asso-
luta maggioranza di loro, non resta niente, solo la
frustrazione di aver perso. Scarti senza valore. 
Non è la cocaina allora che deve far paura  (sem-
mai ci si dovrebbe preoccupare di più dei 40 -
50enni che la consumano), le droghe più devastanti
dei giovani si chiamano Amici, X Factor, reality
show, Grande fratello, Isola dei famosi, la Fattoria,
velinismo, razzismo, conformismo, arrivismo,
opportunismo. Producono ottundimento delle
menti, ma anche frustrazioni e depressione, che
creano ottimo condizioni per il ricorso alle droghe
legali e illegali. 

Salvare i giovani 
dal vuoto esistenziale degli adulti
Chi vuol salvare i giovani dalle droghe proibite, ma
non si occupa di lottare contro questo stato di cose,
contro il non senso dei modelli di vita offerti loro,
che è quello che spinge al consumo delle droghe,
lavora per le droghe più pericolose, quelle sociali,
l’odio, il razzismo, l’intolleranza verso le diversità
culturali, la prepotenza, l’individualismo  asociale.
Chi non lotta contro l’educazione e i valori fasulli
e contro chi spaccia cazzate sulle droghe e la cocai-
na per produrre un nuovo fronte di paure securita-
rie, chi colpevolizza i giovani di oggi, accusandoli
di non percepire il malessere, di essere vuoti e di
non avere i valori, non si occupa e  preoccupa affat-
to di loro, ma solo di se stesso, sono i suoi valori,
in crisi. 
ecoapuano 1 2001

Le leggi
del mercato
Intervista a un venditore
di hashish

Si fida. Abbastanza, perché un
po’ mi conosce e sa chi sono
e un po’ perché  chi gli ha

chiesto di rilasciarmi questa inter-
vista è una garanzia, ma capisco
che qualche difficoltà a parlare ce
l’ha. Vende, al minuto e consuma
hashish. Vive dei proventi di que-
sto commercio e lo considera per-
fettamente legale. Illegali sono i
proibizionisti.
Non  farò nomi - lo rassicuro - e
non mi interessano particolari,
pettegolezzi o scoop. Non voglio
neanche farti riconoscere e ti
farò controllare quanto scrivo
prima di pubblicarlo e se non
sarai contento non ne faremo di
niente. Voglio solo capire come
vada, oggi, il mercato delle dro-
ghe.
Mi precisa che lui conosce solo
quello dell’hashish e della marijua-
na. Degli altri ha solo notizie indi-
rette e deve essere vero, perché, mi
sembra dimostrare una diffidenza
pregiudiziale e poco informata su
eroina e cocaina e sui loro effetti,
che non è molto diversa da quella
corrente tra chi di droghe parla, per
pregiudizio, senza sapere niente. 
- I prezzi sono molto calati.
Prima con un chilo di hashish ci
tiravi fuori anche dieci milioni,
oggi, se va bene ci guadagni 500
€ e devi faticare.
- Ma quanto costa uno spinello?
- Poco, molto poco. Un etto lo
trovi anche a 200 € e anche
meno. Quello di qualità costa di
più...
- Ma al minuto quanto costa quello

che si vende di più ...
- Dipende anche dal cliente.
Anche 5  euro a grammo, o più,
ma lo comprano solo quelli alle
prime armi. Ormai è più facile
che chi fuma se ne compri un
etto, due etti e anche di più, piut-
tosto che pochi grammi, perché il
risparmio è grosso... E sul mer-
cato ne trovi quanto ne vuoi di
fumo.
- E’ quindi cambiato il mercato,
nel senso che gli acquirenti com-
prano ormai non  il grammo o i
dieci grammi, ma etti e magari
chili. Ma perché è avvenuta questa
modifica del mercato? 
- Sono i marocchini e gli albanesi
che lo hanno modificato, hanno
fatta precipitare i prezzi e ti
offrono hashish a pani interi, più
che in piccole quantità. Magari si
mettono assieme tre o quattro
amici e con 400 € ne portano a
casa un bel po’ Più di due etti.
Poi se lo dividono... E a venderlo

in questo modo rischi di meno.
- Verrebbe a costare 2€ a grammo.
Non sono pezzi molto più bassi che
in passato, almeno per la vendita
non al minuto. Mi ricordo che
qualche anno fa feci un’intervista
come questa oggi a te, e i prezzi
erano sulle 4/5000 lire. 
- Forse se ne compravi un chilo
potevano farti quel prezzo, a
grammo. Ma un etto costava
mediamente dalle cinque alle
ottocentomila lire. e poi devi
tener conto di chi compra, di chi
vende e della qualità della merce.
Se vai tu a compare un etto, ti
costa il doppio che a me e ti
danno della merda. E poi tieni
conto della svalutazione e della
crescita dei prezzi dopo l’intro-
duzione dell’euro.  400 euro non
corrispondono alle 800 mila lire
di allora, ma più o meno a 400
mila lire. I prezzi delle merci
sono raddoppiati, mentre quello
dell’hashish è più che dimezzato.

Oggi con 400 € ti porti a casa
due etti.
- La causa insomma dell’abbassa-
mento dei prezzi sarebbero gli
extracomunitari ... Un po’ come
avviene anche in altri settori del-
l’economia: il prezzo del marmo o
del granito cala per colpa dei cine-
si, dei brasiliani, eccetera. E’ la
globalizzazione che fa sentire i
suoi effetti anche nel mercato della
droghe.
- Non vorrei tu credessi che ce
l’ho con gli extracomunitari.
Non sono razzista e non ce l’ho
con loro. E’ il mercato che va in
questo modo. O come dici tu,
sono gli effetti della globalizza-
zione. Faccio delle semplici con-
statazioni: i prezzi delle droghe
sono diminuiti, gli operatori eco-
nomici del settore sono in gran
parte cambiati, i controllo del
mercato è in mano a operatori
stranieri che sono più vicini alle
fonti di approvvigionamento
delle materie prime e i vecchi
operatori economici stanno per
uscire di scena.
- Mi piace questa razionalizzazio-
ne e laicizzazione non moralistica
di un argomento che per i benpen-
santi è incandescente. In effetti le
droghe rappresentano un mercato
che segue le regole della concor-
renza proprie del libero mercato.
E’ sempre avvenuto che, nella libe-
ra concorrenza, gli operatori eco-
nomici di un determinato settore
vengano soppiantati da altri che
offrono la stessa merce a prezzi
inferiori o con caratteristiche
migliori.
- Non credo che ci siano, oggi,
innovazioni della merce hashish
e c’è anche tanta merda sul mer-
cato. Se questa merce costa oggi
meno di 3 o 4 anni fa e il suo
prezzo tende ancora a calare è

segue a pag. 26 
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Le leggi del  ... da pag.25
perché l’offerta è diventata
molto più ampia e stabile. Ma il
prezzo calante incoraggia i con-
sumatori ad acquisti più  consi-
stenti che in passato, e quindi
anche a consumi maggiori, che
incoraggiano l’aumento dell’of-
ferta. 
- Non pensi quindi  che la diminu-
zione dei prezzi possa essere dovu-
ta anche una diminuzione dei con-
sumi, nonostante l’inasprimento
delle leggi che colpiscono non solo
i venditori, ma anche i consumato-
ri.
- Le leggi non modificano il mer-
cato. Nell’immediato possono far
sentire qualche effetto, ma nel
medio, lungo periodo tutto torna
come prima. E’ come quando
aumenta il prezzo del caffè al
bar. I primi giorni uno beve
meno caffè, poi si abitua all’au-
mento e riprende a consumarne
come prima. 
- Ma nel caso dell’hashish il prezzo
diminuisce... 
- Il prezzo in denaro sì, anche se
poi bisognerebbe vedere la quali-
tà della merce.  In compenso è
aumentato il prezzo legale e giu-
diziario. 
- Vuoi dire che le pene sono
aumentate, per chi vende fumo o
spaccia?
- C’è stato un forte inasprimento
delle leggi antidroga... Ma  il
mercato non conosce crisi di con-
sumatori e neanche di approvvi-
gionamento. Ma se il mercato
resta stabile, vuol dire che anche
se arrestano tutti i venditori e
spacciatori il loro posto viene
immediatamente occupato da
altri. Tutte le grandi e spettacola-
ri operazioni di sequestro fanno
parte del gioco ma il mercato
non conosce crisi. Sono solo la
stampa e la Tv o le forze dell’or-
dine che hanno interesse a enfa-
tizzare, ma il mercato tiene.
- Quindi, secondo te, non c’è nes-
suna diminuzione dei consumi,
neanche per quel che riguarda
l’eroina?
- Non è il mio campo. Sono mer-
cati differenti e distinti che non si
toccano. Tra fumatori e eroino-
mani non c’è continuità. Come
chi vende hashish non vende
eroina e viceversa. Se poi ci sia
un cupola che controlla  unita-
riamente i due mercati non lo so. 
- Io ho l’impressione che il nume-
ro dei consumatori di eroina sia
diminuito, rispetto agli anni ‘70 e
‘80. Forse è solo una mia impres-
sione, perché da anni non voglio
più occuparmi attivamente di

questi problemi. Dopo un po’ che
vivi a contatto con dei tossici,
vedi così tante tragedie che non
resisti più e devi prender le
distanze. Quanti morti ho visto
per l’’Aids...
- Però anche il mondo dell’Aids è
cambiato. Prima uno che scopri-
va di avere l’Aids, aveva tre,
quattro anni di vita al massimo.
Ora, con queste nuove cure le
attese di vita sono molto più lun-
ghe. Anche molto lunghe... E uno
può fare la sua vita normalmen-
te, si sposa, ha figli
- Ma ti avevo fatto una domanda:
se pensi che i consumi di eroina
siano diminuiti.
- Non lo so. Posso solo fare delle
ipotesi da osservatore esterno.
Penso che sia cambiato il modo
di consumarla, perché gli sballati
e sconvolti di una volta, non li
vedo neanche io più così numero-
si come prima e così sconvolti.
Molti oggi consumano eroina in

associazione  ad altre sostanze
per modificare gli effetti di que-
ste. Ad esempio con l’ecstasy. E
questo uso, se è saltuario come
spesso è quello dell’ecstasy, può
non determinare dipendenza. 
- Quindi ci sarebbe, secondo te, un
uso diverso dell’eroina. e una
capacità maggiore di controllarla
e di non diventarne dipendenti?
- E’ la mia impressione, ma non
sono sicuro che le cose stiano in
questi termini, perché non è il
mio ramo. Ti potrai anche mera-
vigliare, ma sono contrario alla
legalizzazione di eroina ed ecsta-
sy, mentre la vendita dell’hashish

deve diventare libera, magari,
come in Olanda, in certi luoghi,
con certe regole, come per gli
alcolici, ma libera ...
- Non sei a favore delle politiche di
riduzione del danno, della possibi-
lità per  tossicodipendenti, di poter
utilizzare strutture sanitarie igieni-
che per assumere in sicurezza le
sostanze di cui dipendono, se non
sono in grado di smettere?
- Sì, sono contro ogni forma di
repressione Ma l’eroina non la
venderei mai. So però che anche
i prezzi dell’eroina sono precipi-
tati e che anche in questo caso
per la presenza degli albanesi. 
- Perché albanesi?
- Perché si dice comunemente
che sono gli albanesi, ma se lo
siano effettivamente non lo so. I
prezzi però sono diminuiti. Forse
sono diminuiti i consumatori o
forse con questi cosiddetti alba-
nesi è aumentata l’offerta. Io ho
l’impressione che molta eroina

venga consumata proprio in con-
temporanea con altre sostanze e
che questo abbia influenzato il
mercato. Però non sono sicuro.
Non sono cose di cui mi occupi. E
poi all’eroina è subentrata la
cocaina. Prima l’eroina era la
droga dei poveri e la cocaina
quella dei ricchi, Oggi anche i
costi della cocaina sono molo
diminuiti.
- Però la cocaina non dà dare
dipendenza, se non per consumi
molto alti e continuativi...
- Non lo so bene. Anche questo è
un mercato specifico, distinto da
quello dell’hashish e dagli altri.

Io però vedo tanta gente che va
fuori di testa per la cocaina.
- Cosa intendi per andare fuori di
testa? Non crisi di astinenza?
- No, ma comunque c’è gente che
farebbe di tutto, anche rovinarsi,
per sniffarla. Non ragionano più.
Per me fa male al cervello. Non
so se si possa parlare di crisi di
astinenza, ma una notevole
dipendenza psichica c’è di sicu-
ro.
- I costi della cocaina?
- 40/50 € al grammo. Ma anche
meno.
- Non mi sembra che sia molto
diminuito il suo prezzo...
- Abbastanza direi. Ma questo
fatto, e il maggior afflusso di
cocaina sul mercato, dice che il
numero dei consumatori deve
essere molto aumentato. Tutti i
settori economici produttivi e di
consumo sono in movimento da
quelli legali a questi illegali. E’ la
globalizzazione. Non c’è niente
da fare. 
- Anche le sostanze sembrano esse-
re in evoluzione e oggi circolano
droghe sintetiche o di chissà quale
provenienza che stanno diversifi-
cando il mercato.
- Penso di sì, anche se, ti ripeto,
non è il mio settore. Chissà quali
scoperte sono state fatte in chi-
mica, studiando come dopare gli
atleti senza che risulti ai control-
li. Poi qualcuna di queste scoper-
te finisce sul mercato. L’ecstasy è
nata in questo modo. Si cercava
una droga, durante la prima
guerra mondiale,  per i soldati
che dovevano andare in battaglia
e si è inventata l’ecstasy. Per gli
effetti secondari che aveva è
rimasta inutilizzata per decenni,
fino a quando non si è cercata
una droga che ottimizzasse l’im-
pegno dei manager per brevi
periodi. Ma per gli stessi motivi
non ha avuto fortuna. Alla fine è
approdata nelle discoteche e si è
affermata immediatamente.
L’hashish so che non fa male e
posso venderlo senza problemi,
le altre sostanze non le utilizzerei
io e non voglio venderle ad altri.
- Legge del centrodestra sulle dro-
ghe?
- Ne sai più tu di me. Io ho solo
letto qualcosa sui giornali, anche
se mi sembra che sia più facile
finire in carcere. 
Sono leggi senza effetto. E’ una
legge economica, finche ci sarà la
domanda, ci sarà anche una
offerta adeguata che garantisca
il massimo profitto. Non si scap-
pa da queste regole.
ecoapuano 1 2006



27ecoapuano trentadue febbraio 2021

Cocaina
Ripensare
le droghe
senza 
fanatismi

Un giovane commerciante
viene arrestato su una
“barca da diporto” all’in-

terno del Club Nautico perché era
in possesso di 80 grammi di cocai-
na. Scandalo, il cronista lamenta
che i carabinieri non abbiano nean-
che fornito le sue iniziali e non
abbia detto se la droga ritrovata
fosse destinata allo smercio o al
consumo personale, ma la notizia
vera, non sta nell’operazione anti-
droga, ma nel suo protagonista e,
un giovano commerciante che ha a
disposizione, sia sua o prestata,
una “barca”, ha libero accesso, in
compagnia di una giovane donna –
come recita il cronista - a un presti-
gioso club esclusivo e non rispon-
de quindi allo stereotipo del “dro-
gato”, persona in difficoltà, emar-
ginata, vittima dell’esclusione
sociale, schiava di una sostanza,
abbrutita da una vita all’insegna
delle ricerca di espedienti per for-
nirsi della sostanza da cui dipende.
Siamo invece di fronte a un sogget-
to ben inserito nella buona società,
dotato di mezzi economici di un
certo livello (80 grammi di cocai-
na, non costano le cifre iperboliche
che vengono comunicate ogni
volta che le forze dell’ordine

sequestrano qualche partita di
sostanze stupefacenti, ma neppure
vengono regalati), abituato a buoni
livelli di vita e di consumi, proba-
bilmente serio lavoratore (visto il
tenore di vita che sembra permet-
tersi). Tutto ciò non è una novità.
Già qualche anno fa, avevo descrit-
to, sull’ecoapuano, come in alcuni
ambienti della buona società carra-
rese  si facesse largo consumo di
cocaina e come ci fossero feste, del
tutto normali, dove la gente cioè si
incontrava, conversava del più e
del meno, parlava di affari, ascolta-
va musica, beveva superalcolici
con moderazioni e non si abbando-

nava a nessun eccesso, ma trovava
anche , tra i cioccolatini e le tartine
a disposizione degli invitati, un
vassoio colmo di cocaina di cui chi
voleva, poteva fare tranquillamen-
te uso, senza incorrere nella disap-
provazione o nelle ironie e nei
commenti degli altri invitati, molti
dei quali non consumatori. Anche
in questi casi i consumatori non
potevano essere considerati e non
erano emarginati  e tossicodipen-
denti, perché il consumatore di
cocaina difficilmente, raggiunge
l’addiction, cioè la dipendenza e
anche quando raramente, la  rag-
giunge per un uso eccessivo e pro-
lungato, è facile che  riesca a reagi-
re da solo e a diminuirne l’assun-
zione o a rinunciarci completamen-
te, perché aumentando la frequen-
za dei consumi, aumentano propor-
zionalmente anche gli effetti
secondari negativi della sostanza
che ne consigliano e impongono
usi più moderati. In altre parole, la

cocaina può essere consumata
anche solo sporadicamente o in
modo frequente, senza avere con-
seguenze negativa sulla vita di un
individuo, senza imporgli nuovi
stili di vita, come invece ad esem-
pio fa spesso l’eroina, senza impe-
dirgli l’efficienza sul lavoro, nor-
mali relazioni sociali e familiari,
.la cura dei figli, la partecipazione
attiva alla vita della società, senza
rinunciare alla piena integrazione.
Vera droga per il  piacere e il
benessere o per facilitare i rapporti
con gli altri in determinate occasio-
ni in cui occorre la mobilitazione
di tutte le proprie energie e della

propria  la propria autostima, la
vita del consumatore di cocaina
può continuare nei modi più nor-
mali, come avviene per chi, al
ristorante, tra amici, durante la
pausa pranzo, beve qualche bic-
chiere di vino, senza essere per
questo un alcolizzato, e subito
dopo il momento piacevole del
pranzo e dell’assunzione di alcol,
riprende la sua vita di sempre, e le
sue attività lavorative.
Tra l’altro il mercato della cocaina
è molto libero e lasciato all’inizia-
tiva privata senza essere ancora
monopolizzato dalla malavita
organizzata. Può essere acquistata
in media quantità da gruppi di
amici e poi spartita. C’erano fino a
qualche tempo fa, stimati profes-
sionisti e imprenditori locali che
ingaggiavano qualche giovano
incensurato, gli mettevano un
mano10.000 euro e lo mandavano
a loro spese ad acquistare, per il
loro uso personale e per conto di

un gruppo di amici, cocaina al mer-
cato di Amsterdam, dove sudame-
ricani di varia nazionalità la vendo-
no a chiunque a prezzi modici e in
quantità .. Con 10.000 euro là si
potevano acquistare, fino a qualche
tempo fa, due chilogrammi di
cocaina. Una volta rientrato in Ita-
lia, il corriere veniva ricompensato
in natura, con una certa quantità di
cocaina che poteva facilmente tro-
vare da vendere al minuto o consu-
mare in proprio. Non era difficile
trovare e presumibilmente non lo è
neanche oggi, questi corrieri  una
tantum, tra i disoccupati e tra i gio-
vani, anche loro consumatori, desi-
derosi di un guadagno di rilievo in
tempi brevi. Sono cose che abbia-
mo già raccontato altre volte. Tutto
questo per dire che mentre i mass
media insistono nel presentare il
mondo della “droga”, in modo tra-
dizionale e vecchio, come il luogo
della devastazione mentale, del
degrado psicofisico, dell’abbruti-
mento e della criminalità, della
malattia e dell’emarginazione que-
sto si è modificato e sta diventando
un’altra cosa rispetto all’idea che
ne corre abitualmente a livello di
opinione media. I “drogati” di
cocaina oggi vivono in mezzo a noi
e sono da noi indistinguibili. Non
ci accorgiamo della loro presenza,
non hanno comportamenti tipici
che li facciano riconoscere, sono il
nostro avvocato, il nostro commer-
cialista, il nostro  meccanico di
fiducia,l’operaio della nostra ditta,
lo studente universitario che abita
accanto a noi o magari nostro
figlio. Ma allora, se vivono come
noi e in mezzo a noi, in modo del
tutto “normale” da non farsene
accorgere, e non vanno incontro a
danni mentali o fisici neanche a
lungo termine, perché continuare a
proibire loro l’uso di questa sostan-
za, quanto non danneggia nessuno,
mentre si considera legale l’uso e
l’abuso del tabacco e degli alcooli-
ci (ma anche dei comuni barbituri-
ci che vengono spacciati in farma-
cia come farmaci da banco e sono
invece droghe pesanti) che hanno
sicuramente effetti molto negativi
sull’organismo umano e alla lunga
provocano danni gravissimi, forme
di dipendenza difficili da trattare,
malattie degenerative e morte?
Non che l’uso di questa e altre
sostanze non particolarmente peri-
colose, vada incoraggiato, ma è
necessario che se ne cominci a par-
lare in modo razionale e scientifico
e non più moralistico, ideologico e
viscerale. E soprattutto in modo
non solo e tanto repressivo.
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Carrara: consiglio comu-
nale
Per una
nuova 
legge 
sulle
“droghe”
Giuseppe Scattina

La mozione sul “progetto di
legge perla legalizzazione
della coltivazione, lavorazio-

ne e vendita della cannabis e dei suoi
derivati” apre, finalmente, la discus-
sione su un problema che resta, pres-
so l’opinione pubblica, ancora cir-
condato da pregiudizi gravi e danno-
si. Giustamente e fortunatamente, la
Regione Toscana ha riconosciuto la
legittimità dell’uso  di cannabis in
campo medico, specialmente per alle-
viare i dolori  e disagi per alcuni tipi
di malattie degenerative, anche se
resta nei limiti di una legislazione
nazionale fortemente restrittiva e
repressiva, che non favorisce il ricor-
so a questo tipo di sostanza o ad altre,
su cui grava ancora completamente il
proibizionismo, mentre potrebbero
essere molto utili in medicina.
E’ giusto quindi impegnarsi e impe-
gnare questa amministrazione, per-
ché il parlamento vari una legislazio-
ne nuova in merito all’uso di sostanze
definite, genericamente, droghe, il
cui uso e la cui produzione oggi sono
considerate criminali e  punite con il
carcere.
Non è il momento di entrare, in que-
sta sede, in questioni tecniche, ma
occorre sicuramente una legislazione
in materia, più aperta e non repressi-
va. Le politiche repressive non hanno
limitato la circolazione di nessuna
sostanza proibita, ma alimentato piut-
tosto un mercato, questo sì criminale,
che agli alti profitti favoriti dal proi-
bizionismo ha aggiunto l’incontrolla-
bilità dei prodotti, la loro nocività e
pericolosità e un uso selvaggio delle
sostanze, senza rispetto delle norme
igieniche, favorendo la diffusione di
malattie anche gravissime come
l’AIDS le epatiti e altre.
Altro effetto della legislazione
repressiva è stato l’incremento delle
condanne al carcere per la  produzio-
ne, la detenzione e l’uso di sostanze
stupefacenti, senza che questo inci-
desse sulla loro diffusione e sui loro
consumi.
Bisogna anche affrontare con spirito
nuovo i problemi della prevenzione e

cura degli stati di tossicodipendenza,
perché l’uso delle  droghe varia nel
tempo e molte non danno dipendenza
o  assuefazione. Sarebbe assurdo, ma
invece succede, che un giovane che
fuma degli spinelli, venga invitato in
qualche comunità per curarsi  da una
tossicodipendenza  inesistente. Suc-
cede anche che un malato, che
Toscana riceverebbe marijuana
dell’Asl, nella sua regione, dove vige
ancora il proibizionismo totale,
debba ricorrere al mercato illegale o
all’autocoltivazione e finisca in car-
cere per questo. 
Credo però che, al di là delle buone
intenzioni, per una nuova legislazio-
ne nazionale sulle droghe e sull’uso
terapeutico, ormai doveroso, di alcu-
ne sostanze come la cannabis, sia
necessario acquisire una nuova men-
talità che guardi laicamente, senza
paure immotivate e senza pregiudizi
al superamento della cultura media
corrente in questa materia.
Dai discorsi che avvengono, in questi
giorni, in parlamento e dai tabù che
dimostrano, emerge con chiarezza
che gran parte dei parlamentari non
ha nessuna specifica conoscenza
scientifica e tecnica in materia e ha
posizioni largamente arretrate  rispet-
to alla coscienza sociale di questo
fenomeno.
Si tratta di un parlamento che ha
paura di compromettersi, di perdere i
voti dei benpensanti che non pensano
e non sanno, e che fonda le sue con-
vinzioni solo sui pregiudizi.

Ecco perché è necessario occuparse-
ne anche come consiglio comunale,
ma se non si cambia la mentalità
rispetto al problema, se non si verifi-
ca un salto culturale, in senso antro-
pologico, la legislazione proibizioni-
sta e repressiva, accompagnata dal-
l’ottusità della burocrazia, continuerà
a mietere vittime, anche se palese-
mente inutile, inefficace e capace di
alimentare solo sofferenza, malattie,
carcere, criminalità e crescita della
malavita organizzata.
Diciamolo con chiarezza e senza ipo-
crite cautele: occorre passare dalla
distinzione tra uso e abuso al ricono-
scimento che l’uso di molte droghe
va liberalizzato, perché socialmente e
individualmente non pericoloso. E
anche per altre, più pericolose, ma il
cui uso risulta ineliminabile per chi
non riesce a liberarsene, va permesso
l’accesso a un mercato controllato,
come avviene in altre nazioni euro-
pee, sottratto alle mafie e senza il
pericolo di incorrere nei rigori di
legislazioni che conoscono solo la
repressione.
Intervento nel consiglio comunale di Car-
rara del 25 luglio 2016


